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AMOUR, dispensateur du ciel et' de l'enfer, 
Eros, aux yeux changeants et beaux comme la mer, 
Eros, qui sais r 1 pter les âmes les plus fortes, 
Dieu corrupt jr, par qui tant de races sont mortes, 

Dieu dés forfait; ^scujrs, et des subtils poisons, 
Habile instigateur des longues trahisons, 
Rusé, fourbe, malin, ami de l'adultère, 
Sois béni, Dieu sauveur, qui; consoles la terre!, 



Amour, brûlant amour, qui par les nuits d'été 
Souffles; en nous les chauds désirs de volupté, 
Dieu des baisers aigus et des tendres morsures, 
Oh 1 sois béni|, Sauveur, du fond de nos luxures! 
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Amour, mystérieux Amour, Dieu tout puissant, 
Dont les autels toujours restent couverts de sang, 
Qui conseilles si bien la traîtrise et les crimes, 
Eros, roi des hauteurs, Eros, roi des abîmes, 

Qui certains soirs en nous mets, comme un vin trop fort. 
L'ennui d'être et la soif horrible de la mort, 

Maître, sois béni, Démon; qui; nous affoles 
Par l'ensorcellement des yeux et des paroles! 

Toi qui fais succomber les plus fiers d'entre nous, 
Et qui les fais pâlir; et tomber à genoux, 
Pieux, tremblants devant la plus vile des femmes,, 
Amour, oh I sois béni, Dieu contempteur des âmesl 

Dieu des pleurs convulsifs et des spasmes ardents, 
Dont les plaisirs parfois nous font grincer les dents, 
Béni sois-tu. Seigneur, qui protèges les mâles, 
'Tranquille îmmolateur des virginités pâles I 

j \y\\ •'*'■■.■ ■ !■ i !' : : : !:'::'! ' : ' . : 

1 Dieu qui mêles, broyant les! lys Ides seins neigeux, 
lUnjâ^r^ goût de rriort aux dpuceurs de tes jeux, 

Qyi rppais tes regards des pudeurs abattues, 
ORbi, doux et sanglant, qui fais naître et qui tues, 

Eros, Dieu des langueurs et des énervements, 
Qui de vertige emplis les yeux fous des amants, 
Et sèmes tour à tour la tendresse et la haine, 
A jamais sois béni par :1a souffrance humaine! : 
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Roi qui troubles les airs, les mers et les forêts, 
Qui recèles en toi d'effroyables secrets, 
Et dont l'appel fatal convie aux mêmes fêtes 
Le troupeau des humains et la foule des bêtes, 

Par les clameurs des cerfs bramant au fond des bois, 
Par les rugissements, par les chants et les voix, 
Par les sanglots, les cris d'extase ou de détresse, 
Sois béni pour l'angoisse et béni pour l'ivresse! 

Dieu foudroyant, sur nous tombant comme l'éclair, 
Amour, Dieu tendre aussi, Dieu bon au regard clair, 
Sois à jamais béni, les cœurs qui sont ta proie 
Fondent en des soupirs et des larmes de joie! 

Eros, par qui les soirs alanguis et charmés 
Unissent leur frisson aux voix des bien-aimés, 
Par ce frisson des soirs, par ce trouble des choses, 
Par les lys expirants, et les bouches des roses, 

Par la splendeur des yeux de passion chargés, 

Par leurs baisers muets longuement échangés, 

Par les lèvres, les mains qui se cherchent dans l'ombre, 

Sois béni, Dieu charmant des caresses sans nombre! 

Dieu propice aux amants pour qui s'épanouit 

La féerie étoilée et pâle de 3a nuit, 

Puisque rien n'est encor plus vrai que tes mensonges, 

Je bénis ta pitié, qui nous donne des songes. 
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Dieu qui sais évoquer les êtres du néant, 
Et pousses affamé ce tourbillon vivant 
Vers tes communions et tes saintes orgies. 
Magicien, oh! sois béni pour tes magies* 

Dieu si tendre parfois, Dieu des nuits de printemps, 
Dieu qui gonfles les coeurs et les fais haletants, 
Qui rapproches les fronts, les poitrines, les lèvres, 
Que toute vierge implore en appelant tes fièvres, 

Dieu cruel et Dieu bon, oh 1 par moi sois béni I 
Torture tout mon cœur d'un désir infini; 
Je suis ton confesseur altéré de supplices; 
Fais-moi sans fin goûter tes amères délices; 

Oui, comme un Dieu, j'ai soif d'amoureuses douleurs; 
Je t'ai voué mon être et je t'offre mes pleurs; 
Et, Roi terrible et doux, Eros, sous tes morsures 
Fais couler tout mon sang par d'exquises blessures! 




CHANTS DE LAMOUR ET DE LA MORT 



TOUJOURS 



Tout est mensonge : aime pourtant, 
Aime, rêve et désire encore; 
Présente ton cœur palpitant 
A ces blessures qu'il adore. 

Tout est vanité : crois toujours. 
Aime sans fin, désire et rêve; 
Ne reste jamais sans amours, 
Souviens-toi que la vie est brève. 

De vertu, d'art enivre-toi; 
Porte haut ton cœur et ta tête; 
Aime la pourpre, comme un roi, 
Et n'étant pas Dieu, sois poète 1 

Rêver, aimer, seul est réel : 
Notre vie est l'éclair qui passe, 
Flamboie un instant sur le ciel, 
Et se va perdre dans l'espace. 
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Seule la passion qui luit 
Illumine au moins de sa flamme 
Nos yeux mortels avant la nuit 
Éternelle, où disparaît l'âme. 

Consume-toi donc, tout flambeau 
Jette en brûlant de la lumière; 
Brûle ton cœur, songe au tombeau 
Où tu redeviendras poussière. 

Près de nous est le trou béant : 
Avant de replonger au gouffre. 
Fais doncflomboyer ton néant; 
Aime, rêve, désire et souffre I 
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Tu ne me connais pas, tu ne sais qui je suis. 
Tu ne m'aperçois pas, le soir, quand je te suis, 
Quand se perd ma pensée en tes lueurs de femme, 
Quand je m'en vais, noyant mes sens, noyant mon âme 
Dans les candeurs et les fraîcheurs de ta beauté. 
Tes regards clairs, pareils à des matins d'été, 
Si chastement encor s'arrêtent sur les choses : 
Tu n'as jamais su voir le trouble que tu causes, 
Jamais tu n'as su voir, en passant devant moi. 
Que je m'émeus et souffre, et pâiis près de toi I 
A qui donc seras-tu? Qui boira la lumière 
De tes yeux? Qui verra; Pivresse printanière 
De ton premier amour? Un soir, quel bienheureux 
Te tiendra sur; son coeur comme un oiseau peureux? 
Oh! qui déroulera ta jeune chevelure? 
Qui viendra respirer, ô fleur, ton âme pure, 
Et par de; long baisers courant sur tes bras nus 
Fera passer en toi les frissons inconnus ? 
Et moi, qui si longtemps t'ai cherchée et rêvée, 
Je dois donc te quitter, lorsque je t'ai trouvée! 
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Je suis comme un pêcheur qui se prend à rêver 
D'une perle dormant sous les vagues profondes, 
D'une perle sans prix que nul n'a su trouver, 
Pareille à des yeux clairs, à de grands yeux de blondes, 

Je cherche ainsi des yeux que nul n'aura su voir, 
Très calmes et très doux, très tendres et très pâles, 
Ayant, comme dans l'air les étoiles du soir, 
L'éclat mystérieux des troublantes opales. 

Et je cherche des seins, comme la chair des fleurs, 
De douceur infinie et de clarté si blanche, 
Que les lys, les lys seuls ont de telles pâleurs, 
La pâle tubéreuse ou la pâle pervenche. 

Et j'appelle une enfant que je ne verrai pas, 
Dont l'ensorcellement, les philtres et les charmes, 
Ou les candeurs d'amour, m'arrachant d'ici-bas, 
De mes yeux desséchés feraient sourdre des larmes. 
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es soirs d'été les fleurs ont des langueurs de femmes, 
Les fleurs semblent trembler d'amour,comme des âmes; 
Palpitantes aussi d'extase et de désir, 
Les fleurs ont des regards qui nous font souvenir 
De grands yeux féminins attendris par les larmes, 
Et les beaux yeux des fleurs ont d'aussi tendres charmes. 
Les fleurs rêvent, les fleurs frissonnent sous la nuit; 
Et blanches, comme un sein adorable, qui luit 
Dans la sombre splendeur d'une robe entrouverte ' 
Les roses du milieu de l'obscurité: verte, 
Tandis qu'un rossignol par la lune exalté 
| I?our elles chante et meurt sous cette nuit d'été, 
jljes roses au corps pâle, en écartant leurs voiles, 
Folles, semblent s'offrir aux baisers des étoiles. 
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Tes grands yeux doux semblent des îles 
Qui nagent dans un lac d'azur : 
Sous la paix de tes yeux tranquilles, 
Fais-moi tranquille et fais-moi pur. 

Ton corps a l'adorable enfance 
Des clairs paradis de jadis; 
Enveloppe-moi du silence 
De ton corps blanc comme les lys. 

Je souffre, j'étouffe,! je pleure : 
O mon amour, fais de tes bras, 
Pour que je m y perde et j'y meure, 
Un tombeau que tu m'ouvriras! 
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Je voudrais t'entourer de parfums angéliques, 
Je te voudrais bercer en d'anciennes musiques, 
Dont le charme trop doux ferait couler tes pleurs; 
Je te voudrais parer de fleurs rares, de fleurs 
Souffrantes, qui mourraient pâles sur ton corps pâle; 
Et je voudrais à l'heure où la mystique opale > 
La lune monterait dans le bleu firmament, 
ïe voudrais près de toi me pencher, et t'aimant, 
Lorsque ton âme alors serait tout attendrie; I 

Par la nuit! languissante et' d'étoiles fleurie, \ 
Te murmurer, frôle! par tes cheveux soyeux, 
Des propos, caressants et doux comme tes yeux. 
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Dans ton cœur dort un clair de Iune ; 
Un doux clair de lune d'été, 
Et loin de la vie importune, 
Je me veux perdre en ta clarté. 

J'oublierai les douleurs passées, 
Mon: amour, quand tu berceras 
Mon triste cœur et mes pensées 
Dans le calme aimant de tes bras. 



Tu prendras ma tête malade, 
Oh ! certain soir sur tes genoux^ 
Et lui diras une ballade 
Qui semblera parler de nous; 



Et dans tes yeux pleins de tristesses, 
Dans tes yeux alors je boirai 
Tant de baisers et de tendresses, 
Que peutr être je guérirai. 
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C'est un vieux conte de Bohême : 
Sur un violon, à minuit, 
Dans la lune un tsigane blême 
Joue en faisant si peu de bruit-, 

Que cette musique très tendre. 
Parmi les silences des bois. 
Jusqu'ici ne s'est fait entendre 
Qu'aux amoureux baissant la voix. 



Mon amour, l'heure est opportune 
La lune éclaire le bois noir; 
Viens écouter si dans la lune 
Le violon chante ce soir 1 
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A la nuit de notre hyménée 
J'avais convie les oiseaux : 
Pour qu'elle fût illuminée, 
La lune aussi sortit des eaux. 



La lune monta souriante, 
Et pendant que tremblait ton cœur, 
La mer au loin chantait brillante, 
Les vents t'apportaient sa langueur. 

Les violettes, les jacinthes, 
L'âme brûlante de désirs, 
Envoyaient à tes lèvres saintes 
Leurs! ivresses et leurs soupirs. 

Les feuilles chuchotaient entre elles ; 
Je; tenais tes mains à genoux; 
les oiseaux mêlaient des bruits d'ailes 
A leurs sérénades pour nous. 
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Le profond minuit les fît taire ; 
Les cieux s'étendaient solennels; 
Des clartés d'amour sur la terre 
Pleuvaient des astres éternels; 

Et pâle, sous la nuit immense^ 
Tu sentis sur ton front béni 
Descendre; à travers ce silence, 
Le grand baiser de l'infini ! 
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La nuit se déroulait splendide et pacifique ; 
Nous écoutions chanter les vagues de la mer, 
Et nos cœurs éperdus tremblaient dans la musique : 
Les harpes de David semblaient pleurer dans l'air, 

La lune montait pâle, et je faisais un rêve; 
Je rêvais qu'elle aussi chantait pour m'apaiser, 
Et que ses flots aimants ne venaient sur la grève, 
Que pour mourir sur tes pieds purs et les baiser; 

Que nous étions tous deux seuls dans ce vaste monde. 
Que j'étais autrefois sombre, errant, égaré, 
Mais que des harpes| d'or en cette nuit profonde 
M'avaient fait sangloter d'amour et délivré y 

Et qu- tout devenait pacifique, splendide. 
Pendant que je pleurais, le front sur tes genoux, 
Et qu'ainsi que mon cœur le ciel n'était plus vide, 
Mais que l'âme d'un Dieu se répandait sur nous 1 
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u fermes les yeux, en penchant 
Ta tête sur mon sein qui tremble: 
Oh ! les doux abîmes du chant, 
) OÙ nos deux cœurs roulent ensemble ! 



Ohl les notes qui font souffrir, 
Et les adorables supplices, 
Lorsque l'ame se sent mourir 
En de si profondes délices! 

D'où venons-nous, pâles ainsi, 

De l'avenir, du passé sombre? 

Tu souffres, et j'étouffe aussi ; 

Que contemplent nos yeux dans l'ombre? 
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coûte la chanson des flots. 
Leurs rires, leurs cris, leurs sanglots, 



En chantant ils rongent dans l'ombre 
Les os blanchis de morts sans nombre., 

Rires confus, cris ou sanglots. 
Entends-tu la clameur des flots? 

Joyeuse,! plaintive, ironique ; 
Elle est si vague, leur musique. 

Rires confus, cris ou sanglots, 
Écoute la chanson dés flots. 

la nuit vient : les deux et la terre. 
Sont; tout effrayants de mystère* 



CHANTS DE L AMOUR ET DE LA MORT 



Entends-tu la chanson des flots, 
Leurs rires, leurs cris, leurs sanglots? 

Nous contemplons la mer immense; 
.». Où va notre amour qui commence? 
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Mets ta main sur mes yeux : je ne veux plus rien voir 
Et ne plus rien sentir, hors ta chère présence^ 
Puisque ainsi ta tendresse est mon unique espoir. 
Et que ton amour sûr est ma seule croyance. 

Mets ta main sur mes yeux, mets mon front sur ton cœur; 
Que ton âme de fleur me caresse et pénètre 3 
M'imprégnant d'une exquise et mortelle langueur, 
Et fais descendre eh moi le calme de ton être. 
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Debout sur la falaise et se donnant la main, 
Sont deux jeunes amants éblouis par leur rêve, 
Regardant la mer pâle, et sur le flot lointain, 
Découverte à mi-corps, la lune qui se lève. 

— Ils vieilliront un jour : leurs pauvres cheveux blancs 
Auront peine à couvrir les rides de leurs tempes. 
Et près du feu, le soir, engourdis et tremblants, 
Ces deux vieux dormiront à la clarté des lampes. 

Ils auront oublié les soirs dans les forêts, 
Et ces flots frémissant sous l'amour de la lune, 
Et; le cœur 1 mort, n'auront plus même de regrets, 
Quand ils se souviendront d'une ivresse commune; 

Et plus de nuits d'été ni d'étoiles pour eux; 
Plus rien, hors la lueur des longs cierges funèbres, 
Le soir où leurs enfants les étendront tous deux 
Sur le lit, préparé pour tous dans les ténèbres. 
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Ces os, alors que nous vivions, 
Portaient des corps de gentilshommes 
Ce que vous êtes, nous Tétions; 
Vous serez tous ce que nous sommes. 

Voici les sages près des fous; 
Ici plus de brune ni blonde; 
Vous qui passez, regardez-nous : 
C'est le dénouement de ce monde. 



Belles au bras de vos amants, 
Qui ;marchez en riches toilettes, 
Tournez ici vos yeux charmants, 
Venez! contempler nos squelettes. 

La Vie a besoin de l'Amour!; 
C'est le pourvoyeur de ses fêtes... 
Amants, baisez-vous vite : un jour 
La Mort séparera; vos têtes. 
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La vie est un festin où l'on s'assied gaiement; 
L'amoureuse a les yeux levés vers son amant, 
L'amant passe son bras au cou de sa maîtresse; 
Des rires sont dans l'air; dans l'âme l'allégresse 
Coule ainsi qu'un flot d'or dans la pourpre du soir. 

— Beaux yeux, pleins de reflets, profonds comme un miroir^ 
Parfums de chair montant des robes entr'ouvertes, 
Parfums, éclat des fleurs parmi les feuilles vertes. 
Splendeur des corps, blancheur des bras nus; et des seins, 
Gaîtés,: chansons, baisers,; longs serrements de mains, 
■Vins en des cristaux clairs qui jettent de la flamme, 

| Douceur des violons qui fait frissonner l'âme, 
;Tout est lumière, joie et musique, et les yeux 
Sont fiers, comme si l'homme était frère des Dieuxl 

— Mais pendant que leur âme est perdue en ce rêve, 
Hideuse, tout à coup, se démasque et se lève 



La Mort, 
L'ombre 



le rire aux dents, la Mort dressant ses os; 
remplit la salle : ainsi que des oiseaux 
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Que vient frapper l'hiver, les chants ferment leur aile. 
La Mort fait sans merci tout chasser devant elle : 
Et Ton découvre au loin des spectres décharnés, 
— Et, s'approchantj le gai troupeau des nouveau-nés. 
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Ecarte ton esprit de l'abîme clés causes, 
D'où revient tout plongeur pâle et les yeux hagards 
Trop: obscur et terrible est l'océan des choses : 
Vois; ton amante est là qui t r ouvre ses regards. 

Rêve, contemple, oublie, adore-la,! fais d'elle, 
De ses bras merveilleux ta tombe ou ta prison; 
Fais de son corps d'enfant, de ses yeux d'hirondelle, 
Fais de sa chair de fleur ton tranquille horizon. 



Tu ne peux être un Dieu : 'sois un homme, et: ne rêve 
QWë devant le mystère; et Ta mou r de ses yeux, 
Quand parilrnoment sur toi leur paupière se lève, 
Laissant filtrer comme! un matin délicieux. 



Né cherché plus où tend la destinée humaine.; 
Aspire le pavot troublant de <sa beauté, 
Et tel! qu'un mort dans la prairie! élyséenne, 
Bois sa chère douceur comme une; eau du Léthé. 
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L'ivresse des amants fait la splendeur des nuits : 
C'est mon cœur que j'écoute en cet oiseau qui pleure; 
Un écho de mon cœur palpite en tous ces bruits. 
Et mon âme se mêle au souffle qui t'effleure. 

Ce qui rend ce ciel morne à nos regards si doux, 
C'est l'ivresse d'aimer qu'exhale tout notre être, 
Et c'est par tout l'amour qui rayonne de nous, 
Que cette immense nuit nous caresse et pénètre. 

- — Sois donc ivre, ô mon âme, et sois ivre toujours; 
La seule illusion fait la beauté des: choses; 
;Et pleure aussi parfois, sachant que tes amours 
;Ont la fragilité des lèvres et des roses. 
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Gette poussière; cette ordure, 
Ces os épars étaient jadis 
La forme lumineuse et pure 
D'une femme au long corps de lys., 

Jetant des rayons. de tendresse. 

Des yeux charitables ont lui, \ 

Des yeux tremblaient, pleins de caresses. 

En ces deux trous noirs aujourd'hui. 

■•■■ ' | " ! -, ' ' : ■ ■: i : '; : : : l ; ■; 

'■'. : i : ! ■■; ' \. : ! ' !■■ j ' ■; '. '. i . ! ' ■ ; > i j 

De cet! argile, de !ces| cendrés^ ' ! 

De tous ces pâlesi ossements,! 
Tombaient autrefois des mots tendres 



Que tiuvait l'âme 



des; amants. 



Et maintenant, mon adorée, 
Gomprehds-tu que tout est néant. 
Hormis cette ivresse sacrée 
Qui nous transfigure un instant ; 
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Hormis nos amours et nos songes. 
Hormis donc ce qui paraît vain, 
Ces beaux et sublimes mensonges 
Qui font tout ce néant divin ! 
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Le venr qui parle bas à l'oreille des roses 
Leur murmure ces mille choses, 
Dont ma bouche aussi t'a parlé ; 
Et, comme toi, les, fleurs ont penché leur oreille 
;Vers la douce voix sans pareille. 
Puis l'enchanteur s'est envolé. 



Et d'un air tout rêveur, en leur robe de fête, 
: Les fleurs laissent pencher leur tête, : 

! : Et leur petit cœur! parfumé : ; ■ î :; : ■ 

Demain pourtant^ demain,! ces frêles amoureuses, 
; i ! Que ces baisers faisaient heureuses, 

: ; : Mourront toutes devoir aimé,; 

D'avoir un soir goûté les mortelles délices, 
Devoir éntr'ouvert leurs calices 
A l'enivrement de l'amour, 

Par qui la; chair des fleurs est si vite flétrie, 
Par c l u i toute femme est meurtrie, 
"■ \ \ Et $e fane et meurt chaque jour. 
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Car la Mort, pour complice éternel, a son frère, 
L'Amour, né de la même mère, 
Au cœur sans pitié ni merci, 

La Déesse à la fois bonne, cruelle et dure, 
Douce et féroce, ia!Nature v 
Qu'on adore et maudit aussi 1 
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Si tu n'as pas senti trembler ton cœur, tes lèvres, 
Au serrement furtif d'une main sur ta main; 
Si tu n'as pas connu le délire et les fièvres, 
Qu'éveille ce seul mot dit tout bas : à demain ! 

Si tu n'as pas cherché dans les bras de la femme 
Des bonheurs infinis qu'elle ne peut donner, 
Si lui demandant trop, tes regards et ton âme 
N'ont pas pour tout jamais voulu s'en détourner; 

Lorsque l'immense nuit te couvre et te ipénètre, 
Palpitant; comme toi jd'un rêve illimité, 
Si tu n'as pas senti se fondre tout ton être 
Sous l'ineffable paix des étoiles d'été; 

Si n'enviant jamais les sanglantes délices 
Ni la sublime horreur des dévouements divins, 
Ton cœur n'a pas bondi vers ces grands sacrifices, 
Par où l'on veut mourir et pourtant qu'on sait vains; 
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Oh ! vraiment je te plains plus que je ne t'envie, 
Toi que d'âpres désirs n'auront pas consumé. 
Et qui tranquillement auras passé ta vie. 
N'ayant jamais souffert pour avoir trop aimé 1 
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C'était un soir d'été, large, éclatant, vermeil : 
Comme un grand cœur saignant se mourait le soleil ; 
Le cœur divin versait sa tendresse infinie, 
Et nous contemplions sa sublime agonie, 
Et tout nous paraissait splendide, harmonieux, 
Divin comme l'amour, qui brûlait dans tes yeux. 
Seul depuis, j'ai revu les couchants magnifiques, 
Et ce même soleil, et ses pourpres magiques, 
Qui n'illuminaient plus ton visage adoré; 
Et tout m'a semble froid, morne, décoloré... 
Notre rêve avait fait !a beauté de ces choses : 
Et la douceur des fleurs, celle des lèvres roses, 
Et ce lac frissonnant, qui nous avait charmés, 
Alors qu'il se mirait dans tes yeux bien aimés, 
Ceibleu tendre des 'flots sillonné par les cygnes, 
Et ce chant des couleurs, ces musiques des lignes, 
Tout ce qui ce soir-là nous fit ivres et fous, 
Était créé par nous, et n'existait qu'en nous... 




/ 
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&QUIT VEVzAZ^T Lc4 MET^ 



Tous deux, naguère, assis la nuit sur ce rivage. 
Nous écoutions pleurer les harpes de la mer: 
La mer bondit ce soir amoureuse et sauvage; 
Flots qui hurlez, mon cœur comme vous est amerl 

C'est comme un bruit sans fin de sanglots et de râles, 
Les grands flots vers le ciel montent désespérés : 
Et la lune et la mer s'attirent et sont pâlesj . 
Ainsi que deux amants que Pon.a séparés. 
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J'étouffais : je ne sais pourquoi ; 
Au milieu de ce sombre monde. 
Je trouvais pourtant près de toi 
La lumière et la paix profonde. 

Qu*aIIàis-je donc chercher ailleurs > 
La plus belle âme était ia tienne, 
Tes regards étaient les meilleurs, 
Les plus beaux dont il me souvienne. 

Seul dans ce monde triste et grand, 
A tous les vents offrant ma tête, 
Oh! quel besoin d'aller errant. 
Et d'être un oiseau de tempête ? 
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Tu me donnas ton cœur, tes yeux. 

Ta jeune passion, tes lèvres \ 

Tu mis l'ombre de tes cheveux 

Sur mon front que brûlaient les fièvres : 



i -i 



Et pourtant je t'ai fuie un jour. 
Et j'ai voulu que tu m'oublies; 
Et c'est aujourd'hui mon amour. 
Qui te venge de mes folies I 

C'est moi qui souffre comme un fou 
En pensant à ia dernière heure, 
Où tu mis tes bras à mon cou : 
C'est moi qui t'aime et moi qui pleure! 



<ô; 
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LE ^EyEÎHjÀÙQT. 



Gomme en la ballade du Nord 
Le revenant quittant sa tombe, 
Mon pauvre amour, mon amour mort 
S'en est allé vers sa colombe. ; 



i -ï 



I ■■ .! '| 
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Qui frappé? ^ O mon âme, c'est moi; 
C'est mon amour qui te vient prendre; 
C'est mon cœur qui retourne à toi. 
Je veux te revoir et t entendre. 



Sur l'aile! ardente de mes: chants 
J emporte au loin ma bien-aimée .:. 
■& travers les monts et les champs 1 , 
Sous la nuit d'étoiles semée., 

Par les bois et par les vallons, 
Qui s'emplissent dé bruits de fête, 
Sesbrasàimon cou, nous allons, 
Nous allons comme une tempête, 
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En fuite vers le pays clair, 
Vers le jardin de ma pensée. 
Vers le palais d'or^ où sa chair 
Sera de chansons caressée. 



— Ma maîtresse amoureusement 
Tenait son front sur ma poitrine. 
Et vers ma lèvre par moment 
Tendait sa lèvre purpurine ; 

Et nous allions, comme autrefois, 
Fondant nos deux âmes en une, 
Fondant nos souffles et nos voix. 
Sous le même rayon de lune. 
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EN!DRÉ;et;Si bonne à ceux qu'un grand deuil a brises, 
La musique parfois prend la voix d'une morte : ; 
Elle a cette, douceur qu'avaient d'anciens baisers, , 
Volupté qui souvent fait mal, étant trop forte. 

■ J , ■ ■ '■ '■''-■ 

| A : ' > ' ' ' ' , ■ ■ . ■ ■ 

Pâle^ émUj frissonnant, tremblant comme autrefois 

A l'évocation des délices perdues, 

Hier soir dans un chant je retrouvais ta voix, 

Et tes lèvres d'ehfant semblaient m'être rendues, ; 

: ■ i : ■ ■ ^ ! '' . : ' ■ • ■ ! i : i i " ' ' ' ; ' ' : 

'■.'.;'■ ":''.. ■ , i i : ; ■ i ; ■ ; 

| . i ■ ■ i ■ ' ' * '. ' 

j Je sentais de nouveau ta robe me frôler,; 
Et goûtais^ oubliant tpt| éternelle absence, 
Commp; jadis, les yeux Ifermés: et sans parler, 
La musique: et le cher parfum :de ta présence. 
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UlD^VÏSl'BLE 'BoAlSET^ 



Malgré que ton corps blanc repose en son tombeau. 
Ton regard luit toujours sur moi, tranquille et beau, 
Et, pareil aux rayons des pâlesi nuits polaires, 
M'illumine ;de ses clartés crépusculaires. 



Oh! quelquefois pour nous les liens les plus forts 
Sont ces regards lointains qui nous viennent des morts! 
Et comme il est puissant, ô mortes bien aimées, 
L'invisible baiser 'de vos lèvres fermées! . !" 
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nuit, ô belle nuit, pâle comme sa chair :: 

Je rêve au passé mort, je rêve au passe clair,.. 



Je revois ta chair paie, et rêve aux heures mortes, 
Où notre joie, ou notre: extase étaient si fortes ! ; 



Le rossignol des nuits d'alors ne chante plus : 

Je songe à tes grands yeux qui m'étaient apparus. 



;Et je! songe à ta voix angéliquement tendre, 
|Que;jamaSs,j phi jamais jje ne dois plus 'entendre, 



Aux baisers! de ta voix si Imortellement doux, 
Aux délicesi des soirs passés à tes genoux!... 

;Et| je pense à: la mort, et je pense à la tombe, 
Qui fut scellée un jour sur ma pâjle colombe; 
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Et je cherche où s'en vont ceux qui s'en sont allés. 
Ces regards, ces soupirs, ces parfums envolés. 

Je réclame ton âme invisible à l'espace : 

Ton âme est-elle errante en ce souffle qui passe? 

Et je porte à ma bouche et je baise une fleur. 
Où je sens ton haleine et revois ta pâleur. 

Ton âme revit-elle en ce frisson d'étoile?.,. 

Morts, pourquoi le mystère horrible qui vous voile? 

O nos morts bien aimés, où disparaissez- vous? 
Serions-nous vos tombeaux? N'ètes-vous plus qu'en nous? 

Serais-tu tout entière, hélas 1 ensevelie 

Dans ce cœur d'un amant qui, vieillissant, t'oublie? 

— Nuit chaude, ô nuit aimante, et pleine de soupirs, 
Je songe à ce néant de tous nos grands désirs 1 
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Pendant les soirs mélancoliques. 
On rouvre parfois un coffrer, 
Ou dorment les chèresreliques 
D'un être que Ton adorait, 

; On regarde ces fleurs fanées, ;: 
Toutes ces mortes sans parfums, 
Qui nous rappellent les années 
Où; vivaient nos amours défunts; 

Et! respirant ces violettes, ^ 
Méconnaissables de pâleur, 
Tenant en nos idôigts les squelettes 
De toMsi ces bouquets sans couleur;, 

i i 
Nousnous étonnons qu'en nous-mêmes 
Chaque jour soit plus effacé ; 

Le souvenir d'heures suprêmes, ' 
Fleurs radieuses du passé;: 
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Et que la loi de la nature, 
Pour là honte du cœur humain, 
Soit qu'en nous ainsi rien ne dure 
Joie, ivresse, deuil ou chagrin; 
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LE SOJ\V'US^ VE^DT^EVI-ScAI^dT 



L'air est chaud à troubler la pureté d'un ange; 
Et la lune, montant dans le ciel lourd du soir, 
Comme la lampe d'or qui veille en un boudoir, 
Verse à nos sens émus une langueur étrange. 

Ce soir, la jeune fille, en sa chair ignorante 
Sentant frémir l'appel de désirs inconnus, 
Laissera ses cheveux couler sur ses bras nus, 
Et pâlira, troublée à leur caresse errante. 

Le ciel est tout: chargé de subtiles senteurs, 
: Que les acacias de leurs rameaux en fleurs 
Jettent comme un poison aux soufflés de la brise. 

Et la chair triomphante, ainsi qu'aux jours anciens, 
Malgré que Jésus-Christ se meure dans l'Église, 
Se damne, appartenant ce soir aux Dieux païens. 
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IéM"PE\Io4 

<r Vis stipcrba foriine. » 

Calmes, indifférents, splendides, ses regards 
Jetaient, comme la mort, l'âme dans l'épouvante; 
Et froids, brillants, ayant l'éclat des beaux poignards, 
Faisaient sentir à tous leur morsure savante. 

Plus d'un prélat rêvant l'enfer de son boudoir, 
Pris de vertige et fou, laissa la sainte table, 
Et râlait de désirs en poursuivant, le soir, 
A travers les jardinSj sa beauté redoutable. 

Le pape, la voyant en robe de; velours, 

Calice d'où sortait en fleur sa gorge nue, 

Se dit :\ « Les vieux démons ressuscitent toujours, 

Et Vénijs, la sorcière antique, lest revenue ! » 

Alors Imperia tranquillement sourit; 

Et, vaincu par ses yeux, et lâche comme un homme, 

Au lieu d'exorciser, le pape la bénit, 

Et la belle resta dans la ville de Rome. 
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LES TqAUV%ES éMOT^TS 



Amants, parés d'or et de soie, 
Vous dont la mort a fait sa proie, 
Bouches en fleurs, tendres bras nus, 
Qu'êtes-vous, hélas ! devenus, 
Beaux corps vêtus d'or et de soie? 

Sous la terre gisent les morts : 
Nous dansons sur leurs pauvres corps. 
Que dans leurs tombes l'on oublie. 
Tout n'est que mystère et folie !... 
Pourquoi les vivants et les morts > 
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LE TOUIÇBILLOWI 



Vois-tu les danses des atomes, 
Les tourbillons d'astres au cîel, 
Et tous les vivants, ces fantômes, 
Roulant dans le cercle éternel ? 



Mon âme, entends-tu dans l'espace, 
Pareille au bruit que font les flots, 
Cette immense rumeur qui passe, 
Ces cris et ces chants, ces sanglots, 

.'■''■ i 

Et ces rugissements de haines, 
Sombres, féroces, forcenés, 
Ces voix hurlantes ou sereines, 
Voix des élus ou des damnés? 

Les entends-tu, les pleurs, les râles, 
Et, parmi les gémissements, 
Les soupirs des amantes pâles 
Sous les baisers de leurs amants? 
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Du large océan qui fermente, 
Des lacs, des fleuves, des torrents, 
Entends-tu ? comme une tourmente, 
T'envelopper les bruits errants? 

Et les montagnes et les plaines, 
Les steppes, les forets, les bois, 
Aux clameurs des foules humaines, 
Les entends-tu mêler leurs voix? 

De ce concert qui recommence 
Éternellement, et sans fin 
Va s'éteindre dans le silence, 
Comprends-tu que le bruit est vain? 

Ces chairs, ces yeux, ces dents, ces bouches. 

As-tu vu leur fragilité? 

Sens-tu dans la main que tu touches 

Son odeur de mortalité? 

Pourtant, mon âme, plonge au gouffre: 
C|ans le tourbillon des vivants 
Une heure aussi jouis et souffre, 
Flotte, fantôme, au gré des vents ; 

Enlacée au corps d'une femme, 
Comme l'amant de Rimini, 
Tournoie un instant, ô mon âme, 
Dans le tourbillon infini ! 
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S011{ <DE VAQUES 



Criant, fuyant à tire-d'aïles 
Dans le crépuscule profond. 
Là-haut, là-haut les hirondelles 
Alléluia! dansent en rond, 

Là-haut 3 là-haut tournent les mondes ; 
La lune monte tout en feu; 
Les étoiles forment des rondes; 
Alléluia ! le ciel est bleu : 

j ' ■ i ■ ■ ! ■ 

1 ' : ■ . ■ i ■ j ; 

Et mon âmeitout à coup folle \ 
Quitte son corps, s'échappe et fuit, 
Et mêlée aux oiseaux s'envole, 
Pc*ur danser comme eux dans la nuit! 
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A Venise, mon âme heureuse, 
Sous la chaude clarté du soir, 
Goûtait une mort savoureuse 
Dans la gondole de bois noir; 

Et, renaissant dans un autre âge 
Avec les grands patriciens. 
Se replongeait parmi l'orage 
Ou la gloire des temps anciens, 

Au présent mort, je croyais être 
Un compagnon; du Dandolo, 
Ou quelque amant sous la fenêtre 
De la divine Capello, 

Guettant la minute opportune 

Où, du haut d'un balcon, sans bruit 

Elle jetterait sous la lune 

Un baiser pour moi dans la nuit. 
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Alors sur les rochers, les grèves, 
Sur toutes les mers du Levant, 
Libre, je promenais mes rêves 
Au bruit des vagues et du vent. 

Aussi; quand, rentré dans Venise^ 
Je rapportais quelque trésor 
Pour le yieux saint Marc, dont l'église 
S'emplit :1e soir de frissons d'or, 

Je sentais mon âme pareille, 
Après ce passé glorieux, 
A Téfflise sombre et vermeille 
Qui fleurissait devant mes yeux : 

Mes souvenirs étaient, comme elle, 
Mystérieux, tristes et beaux; 
Des oiseaux y posaient leur aile; 
Dans l'ombre y dormaient des tombeaux; 

:..■.-, i '!,. 'j- ■ i -i . :, i 7 ' : ■■] < : ■■'■!■:■■ ' , :■!■':■- : 
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Et |çornme en; elle, dans; mon âme,. 
Sur le fond ténébreux toujours, ; 
Êtincëiàieritil'oif et la flamme ' ; : 

Et la pourpre de mes amours. .- ! 
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Derrière ses cheveux entre-croisant ses mains, 
Pour mieux faire saillir la pointe de ses seins, 
Sur un drap de: brocart s'étend, nue et parfaite, 
Une femme, et rieuse elle penche la tête 
Vers son amant, un grave et fier patricien, 
Après avoir ainsi posé devant Titien. 
Sous le ciel clair on voit par la fenêtre ouverte 
Luire le grand canal, et trembler, dans l'eau verte 
■; |Le reflet des palais empourprés parjle soir; : 

■j'jLe magnifique, as$& près d'un lévrier noir 1 , 
| ! Écoute;, en caressant dfes yeux la ligne blanche 
:. Et| l'ondulation tranquille de la hanche, 
pes instruments lointains qui mêlent leurs accords 
Aq rythme harmonieux et pur de ce beau corps. 
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LES OC ÊcA PRIVES 



Tandis que Prométhée, insultant au Destin, 
Se tordait, Idéchiré de morsures cruelles, 
A travers! le brouillard! et l'air frais du matin, 
il voyait s'approcher, onduleuses et belles, 



Les nymphes: de la mer, et le soleil lointain; 
Mettait des rires d'or en leurs claires prunelles; 
Sur les grands flots chantait leur parler argentin, 
Et l'âme du Titan; s'adoucissait par elïesL 



<pr ; |npus tous cqùi, lassés,! bridés par lesj combats, 
Ou mordus par! lés maux vdràces d 7 iciT-bas.! 
Cherchons aussi Fôùbli dans les regards Idesl femmes, 

Nous devons, comme lui, nous estimer heureux 
Que rpcéan de l'être: eh ses flots ténébreux 
Fasse fleurir des corps qui consolent nos âmes. 
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L'amour, dominateur des âmes et des corps, 
Gloire, de la nuit bleue, éclat du crépuscule, 
l'amour, splendeur du jour; a dompté tous les forts, 
Et ce meurtrier seul; a su tuer Hercule. | 

!.■ ■.; !■■:!;; ■ ! ■ ■ 

les antiques sculpteurs sous Iesi traitsd'un; enfant \ 

Représentaient ce Dieu, que nous servons! encore^ 
Sburiant ej tranquille et d'un air triomphant 
Siamusant à tirer lai barbe d'un; centaure. 
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S&lI&dT ' CHT^ISrOTHE 
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Fort pourtant comme Atlas, comme le vieux géant 
Qui jadis de son dos raidi portait le pôle, 
Saint Christophe à plié sous lei poids d'un enfant. 
Du tout petit; Jésus assis sur son épauleV 

Saint Christophe, courbé sous; le divin fardeau, 
| Un chenejpour bâton; traverse une rivière, 
|Et regarde étonné le çièlj la terre et l'eau,. 
Par les yeux d'un enfant se remplir de lumière. 

Florence. ' 
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anse use bizarre, dont l'âme 
Change d'humeur à tous moments, 



D 

La Méditerranée est femme, 
Et je suis l'un de ses amants* 



Les nuits de lune, ô ma pensée, 
Que de fois morte de langueur. 
Entre ses bras tu t'es bercée 
Au rythme apaisé de jspn coeur,! 
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Gomme iurié danseuse fantasque, 
Qui dans un palais d'Orient : 
Lente, aux! st»ris des tambours, dé basqule, 
Tord ses hancheSi en souriant ; : 



Ou comme une fauve Espagnole, 
Avec ses regards assassins; 
Qui dansant se renverse et, folle, 
Dresse les ppintes de ses seins, 
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La nuit, sous les étoiles blanches, 
Qui d'amour tremblent dans les cieux, 
Elle balance aussi ses hanches, 
Et vous prend Fâme avec ses yeux. 

Le jour elle sourit et chante, 
Ses yeux passent du vert au bleu. 
Douce parfois, parfois méchante, 
Aujourd'hui froide, hier en feu; 

Sans cesse elle change, et l'orage 
Succède au calme bien souvent : 
Alors, vous frappant au visage, 
Criant, hurlant, cheveux au vent, 

La rude et sauvage maîtresse 
Dont un soufflet suit un baiser, 
Capable après une caresse 
De vous prendre et de vous briser, 

Je l'aime ainsi, la bête étrange^ 
Féline et tuant sans remord, 
Mais dont l'amour au moins mélange 
Tant de voluptés à la mort. 



Cherchai. 
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La sirène avait tes yeux clairs, 
Tes chers yeux, inconstants et vagues. 
Tes yeux pâles et sans éclairs, 
Tes yeux cie la couleur des vagues. 

Et la sirène avait ta voix, 

Ta voix troublante d'enfant blonde, 

Quand elle attirait autrefois 

les marins sous la mer profonde. 

Et n'avaitTelle pas ton cœur,, 
Lorsque la perfide adorable 
Souriait,! de son air moqueur, 
A ces morts couchés sur le sable? 
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Au milieu de l'Afrique habite un prince noir. 
Qui, triste et dégoûté de la troupe servile 
De ses femmes, s'est fait bâtir hors de sa ville 
Un palais sombre où seul il s'en va chaque soir. 

Le jardin du palais enferme une lionne, 

Longue, souple, superbe, errant en liberté, 

Et roulant des éclairs, comme les nuits d'été, 

Au fond de son œil lourd, qui dans ■ l'ombre rayonne; 

Et sous les grands palmiers, devant lé couchant d'or, 

lie prince chaque 1 soir rêve accoudé sur elle; 

lia bête est étendue, amoureuse et fidèle, 

Et c'est sur son front roux que le nègre s'endort. 
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A petits pas, à pas très lents, 
Va la charmeuse de serpents 
Vers leurs corps souples et rampants. 

Elle chante et sourit tranquille, 
Tandis qu'à ses pieds un reptile 
A dardé sa langue subtile. 

Est-ce avec ses yeux ou sa voix 
Qu'elle sait ainsi chaque fois 
Les attirer du fond des bois? 

Deux serpents aux bras,; la charmeuse 
Sous leur caresse paresseuse 
Tressaille et rêve langoureuse. 

Elle tient fermés ses yeux lourds. 
Et rêve à de fauves amours, 
A des corps enlacés toujours, 
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Et soudain farouche, extatique^ 
Ainsi qu'une prêtresse antique, 
Danse, en sifflant un chant mystique. 
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Une ceinture d'or resplendit à sa taille : 
Terrible et belle, ainsi qu'une armée en bataille, 
Le soir, quand elle marche en ses lourds vêtements, 
Sa sinistre beauté fait pâlir ses amants. 
Pareille à la Nature, inconstante comme elle, 
Tendre parfois, parfois féroce et criminelle, 
Déesse, à tout un peuple épris de sa beauté 
Elle fait adorer sa bestialité. 

Son palais est un temple, où des salles splendides 
Enferment des liions et des serpents livides, 
Confidents de son; rêve obscur, et caressants 
Quançl le soir elle va parmi les flots d'encens 
Duhaut de ses jardins contempler taciturne 
La frissonnante horreur du firmament nocturne. 
Tantôt alors farouche elle donne à ses yeux 
L'impassibilité des astres et des cieux; 

I ; : . ! ' 

Tantôt» comme une bête accroupie et tranquille, 
Lasse et morne elle songe, en regardant sa ville; 
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Ou brûlante, tandis que gémissent dans Tair 

Les flûtes au milieu des crotales de fer, 

Et qu'avec des serpents enroulés dans leurs tresses 

Tournent sur un seul pied et dansent ses prêtresses, 

Elle enivre ses sens de lumière et de bruit. 

Et fait signe à l'amant, qui mourra dans la nuit. 
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SOUFFLES <B\[/Lc4!7^TS 



Vent chaud, ô vent du sud, vent lascif qui te joues. 
Comme un amant autour des bras nus et des joues, 
O vent lourd de baisers, vent chargé de langueurs, 
Vent qui gonfles les seins et troubles tous les coeurs, 
Qui, ce soir te glissant auprès de ma maîtresse, 
Sentiras frissonner son corps sous ta caresse, 
Dans ton souffle j'ai mis mon âme, emporte-]a ? 
Et puisses-tu brûler celle qui me brûla 1 ! 



x^ 
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JUDITH 



tudïth a dévoué son corps à la Patrie; 
yj Elle a paré ses seins pour son terrible amant. 
Peint ses yeux, avivé leur sombre flamboiement, 
Et parfumé sa chair, qui reviendra flétrie : 

Et paie elle est allée accomplir sa tuerie... 
Ses regards fous d'extase et d'épouvantement, 
Et sa voix, et sa danse, et son long corps charmant 
Ont enivré le noir cavalier d'Assyrie. 

Tout à; coup, dans les bra|s du maître triomphant. 

Elle eut l'affreux dégoût de lèvres l'étouffant.,. 

Puis l'homme s'est [couché, prisd'un sommeil; de bête. 

1 ' ' ' i ■ ' ! 

Dans l'horreur de l'amour autant que de la mort, 
La femme; sur le mâle a frappé sans remord, 
Et froide; et lentement elle a! scié sa tête. 
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CHcA&Ç_SO&( VET^ScAU^E 



M 



es baisers seront les abeilles 
Qui suceront comme des fleurs 



Tes seins, ces roses sans pareilles, 
Tes yeux, où je boirai tes pleurs. 

Mes baisers viendront à tes lèvres, 
Sous les clairs de lune d'été, 
T'exhaler mes soupirs, mes fièvres, 

Rossignols fous de ta beauté, 

■ ; ■ 1 

'■ ' ■ ' , ■■ : ■ . | ! : 

Et le matin ces hirondelles 
Sur le palais blanc de ton corps 
Mes baisers fermeront leurs a i les, 
De trop; dfâmour ivres ou morts. 



<ô; 
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Les astres de la nuit, les astres me ressemblent. 
Fugitifs, égarés, enflammés comme moi : 
Oh! si pâles d'amour, comme ils brûlent et tremblent, 
Ainsi que tout mon corps lorsque je pense à toi! 

Abla, ma bien-aimée, oh! trop longue est l'attente! 
Vers toi n'entends-tu pas gémir mon cœur plaintif? 
Quand pourra i-je la nuit retourner dans ta tente, 
Et lécher tes pieds blancs, comme un lion captif? 

Dans; les: combats, tandis que les têtes coupées ! 
Roulent sous les sabots des chevaux furieux, 
C est ton nom que jje; crie, en riant aux é'péesi 
Dont les fauves éclairs me rappellent tes yeux; 

Oh! l'amour d'autrefois, les longs frissons de fièvres 1 

O soirs dé l'union! ovin délicieux 

Que je bus à la coupe ardente de tés lèvres! 

Oh! les nuits ;au désert sous la fraîcheur des cieuxl 
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Mais les destins cruels t'ont de moi séparée; 
La lune est pâle, étant si loin de son soleil; 
Sur ta couche la nuit, Abla mon adorée, 
Sens-tu tous mes soupirs tourmenter ton sommeil? 
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||| : FodïKJTcAISLE TE^qA^E 



Au printemps, quand le monde est comme un paradis : 
Quand chantent les oiseaux dans les soirs attiédis, 
Du grand ciel bleu, pareil à du satin de Chine, 
Quand la lune répand sa caresse divine, 
Pour donner un moment de fête à tes regards, 
Fais venir une vierge aux longs cheveux épars, 
Qui te chantant les vers d'un poète mystique, 
T ■enivrera de ses yeux noirs^ pleins de musique. 
Fleur pâle, qu'elle exhale une exquise; senteur,; 
Que longtemps elle danse et tourne avecilenteùr. 
Puis à tes Ipieds tombant, que sur eux elje pose 
Son visage en sueur qui s'est teinté de rose. 
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D. 



ans ses grands yeux noirs de Péri 
La femme au corps charmant recèle le mensonge 

Des milliers d'hommes ont péri 
Pour un instant d'amour rapide comme un sonse 

Allah, Allah, tu fis ses yeux, 
Et la soif de mon cœur toujours inassouvie, 

O Maître, ô Roi mystérieux, 
Pourquoi mets-tu la mort aux sources de la vie? 
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UESCLcAVE DU Co4LIFE 



Comme un poignard persan au fourreau merveilleux, 
Ton âme froide et dure habite un corps superbe; 
La mort sourit parfois dans l'acier de tes yeux; 
Mais tes regards sont beaux, si leur pointe est acerbe. 



Aussi fais-moi souffrir, je bénirai mon sort ; 
Tu peux faire couler mon sang, mon sang t'appelle; 
Verse-moi tes poisons, je chérirai ma mort : ; ; ... 
De tes yeux meurtriers la lumière est si belle ! ; ! 



II 



Mon âmé boit la mort dans les fleurs de tes yeux; 
Tes lourds bras caressants sont comme des reptiles; 
Tes longs baisers ont un venin délicieux; .1 
Je suis pâle de ces poisons que tu distilles. 
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Et j'ai fait mon linceul de tes sombres cheveux, 
Jadis aussi j'aimais la puissance et la gloire: 
J'ai reconnu que tout est néant, et je veux 
M'anéantir en toi, comme dans la nuit noire. 




! i ' 
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LE H&L\Em 



Oh I Aïcha, la vie, et Nedjéma, l'étoile, 
Zhora, Zhora, fleur jaune, et parfum de mes nuits, 
Djohar, la perle fine, et pâle sous ton voile, 
O Djemma, paradis d'amour, aube qui luis I . - . 

Mon âme est comme un ciel fleuri d'astres sans nombre 
Mon âme est un jardin, frais et mystérieux : 
Que de cyprès aimants m'ont couvert de leur ombre! 
Que de beautés de lune ont ébloui mes yeuxl 
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Sur le sable brun des presqu'îles, 
Où s'enfoncent leurs ventres lourds, 
Se sont groupés des crocodiles : 
C'est la saison de leurs amours. 

La terre brûle : rien ne bouge ; 
Et le grand épervier des airs, 
Le soleil mourant d'un sang rouge 
Eclabousse au loin les déserts, 

La lune lentement s'élève 
Dans la chaude vapeur du soir : 
Près du fleuve s'allonge et rêve 
On sphinx ancien de granit noir; 

Il regarde sur l'eau dormante 
Glisser silencieusement 
Une barque où près d'une amante 
Pleure la flûte d'un amant. 
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V^OCTU^V^E 



Sur ion sein pâle mon cœur dort 
D'un sommeil doux comme la mort 
Mort exquise, mort parfumée 
Du souffle de la bien-aimée : 
Sur ton sein pâle mon cœur dort.,. 



'■Si/-: 
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LcAt^GUEUT^ ^dOCTU%pi_E 



M 



a pensée est sereine et rêve parfumée. 
Comme la chambre heureuse où dort ma bien-aimée 



Large fleur au cœur blanc qui parfume la nuit, 
La lune sur l'étang du ciel s'épanouit. 

. ♦ 
Ma pensée est sereine et rêve caressée 

D'une odeur de santal: que ta chair m'a laissée* 
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LES ^EGcJT^pS VES <AM-q4&£TS 
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■I. ! 



Les regards des amants ressemblent aux abeilles, 
Qui ne peuvent quitter le visage des fleurs; 
Et leurs yeux, en goûtant des douceurs non pareilles, 
En sont ivres parfois jusqu'à verser des pleurs. 

Mais leur volage amour repose à la surface : 
De votre corps, plus doux que la lune qui luit, 
O femmes, si l'éclat se ternit et s'efface, 
Vous voyez de leurs yeux la caresse qui fuit» 



Etirai; pitié de vous, les pauvres bien-aimées'; 
À l'apipel du désir que vous croyez: divin, ; 
Quéne gardez-vous pas vos lèvres mieux fermées 
Puisque ce grand amour des hommes est si vain? 



<ô; 
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y 1 dé nous n'eut un jour au cœur 
Un amour profond qu'il dut taire^ 
Et ne connut cette langueur 
Que donne un désir solitaire? ; 

: 1 : ' 1 . 1 ■ ! ■ 

: I ; , 1 I j . ■ 

■' I ! ! ' ' !■■'-. 

Je t'aime, et té suis pas à pas, ; 
Je t'aime, et ne puis te le dire, 
Je t'aime, et tu ne le vois pas, 
Qupnd je me taisjçleyanîton rire; : 



Quand je te contemple parfois. 
Immobile, l'âmç éblouie^ 
Le^ ypyx dilatés, et saris voix, ; 
Cbrnrn^; un fou regardant la vie I | 



Et Cependant t'aimer ainsi 

Esti plein de ravissants supplices 
Aux douleurs se mêlent aussi 
De! mystérieuses délices. 
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Les longs désirs silencieux 
Ont des ivresses qu'on ignore : 
Je te possède par les yeux 
Plus belle que tu n'es encore, 



Et compne une étoile qui; luitj 
Comme un grand lys, vêtu de gloire,: 
J'évoque à ton insu, la nuit, 
Pur, sans tache, ton corps d'ivoire. 




fil.' i-U 
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Je sais des yeux couleur de l'eau, 
Rappelant ceux de la Joconde, 
Mais qu'aurait retouchés Watteau, 
Je sais des yeux couleur de Tonde. 



Commeiles ailes d'un oiseau 
Palpitant sur une eau profonde, 
Tremblent, clair et léger rideau, 
Les cjls blonds; de ces yeux dé blonde. 



i 
i 



Et çèsjjeux ;laissépt; çntrevdir, | 
Sous leur calme: et brillant miroir, 
Ube sirène dont Y empire: 



Mystérieux^ froid et charmant, 
Faij: songer ainsi vaguement 
A Tonde dont parle Shakspeare. 
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Ma bien-aimée est une enfant, 
Une enfant aux yeux de pervenche. 
Dont le jeune cœur triomphant 
Semble un oiseau sur une branche. 

Ma bien-aiméë est un oiseau. 
Un oiseau dont l'aile est légère, 
Qui se berce sur un roseau, 
Puis vole et fuit dans la lumière. 



i! --I 



Ma bien^aimée au regard j clair M 
Sans doute eut pour-.mère ou marraine, 
Régnant aux grottes de là mer, 
Folle et -fantasque, une sirène : 



Ses lèvres au pays natal 

I Auront pris le babil des vagues, 

Et dans des palais de cristal 

Auront fleuri ses grands yeux vagues. 
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Ma bien-aimée a dans sa voix 
Claire, limpide, sans pareille. 
Des sons rappelant dans les bois 
Les bruits de l'aube qui s'éveille; 

Et le charme étrange est si doux 
De cette voix pleine d'aurore, 
Qu'en l'écoutant à tes genoux 
Je deviens pâle et je t'adore. 
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LES YEUX 



G r a nds yeux bleus, cieux troublants où se perdent les songes, 
Sombres yeux, gouffres noirs dont le mystère attire, 
Doux yeux couleur de mer, océans de mensonges, 
Beaux yeux roux, semés d'or, au glorieux empire, 



Doux yeux rêveurs, jetant parfois des éclairs tristes. 
Beaux yeux étincelants, où rit tant de lumière, 
Grands yeux tendres, pareils aux tendres améthystes. 
Chers yeux, las, alanguis, mi-clos sous leur paupière, 



! I 



Larges'yeux rappelant les opales mystiques... 
Féminin éternel, j'aime tes yeux sans nombre, 
Et je dédaigné^ épris des astres^ magnifiques,, i 
Les pièges ténébreux que tu dresses dans l'ombre ! 
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O femmes, douceur de la terre, 
Ce qui console encor le mieux 
I/âme triste et la désaltère, 
Ce sont les clartés de vos yeux* 

On va vers l'art, vers la nature, 
Vers tout ce qui donne un baiser, 
Cette soif de lumière pure, 
Vous savez seules l'apaiser. 



Vainement Ton s'en yeut défendre, 
Chercher au delà des amours : 
lia musique encor là plus tendre, 
C'est en vos voix qu'elle; est toujours; 

Et c 'est encore à vos mensonges, 
Murmurés en des mots charmants, 
Que s'endorment le mieux nos songes, 
Nos souffrances et nos tourments. 
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L<A CHcAVHiSOCHi T>ES LÈV%ES 
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Lèvres, ô mères du baiser, 
Qui savez parfois apaiser 
Les soifs de l'âme, 
Lèvres exquises de l'enfant, 
Lèvres de l'amour triomphant, 
Lèvres de femme; 

O lèvres, qui buvez nos pleurs, 
Lèvres plus tendres que des fleurs, 

Fleur rouge ou rose, 
Fleur que! rougit la passion, 
Fleur pâle où l'adoration 

; Pleurè etse pose;: 



Fleur dont l'abeille du désir 
Suce et boit, mbrdille à plaisir 

L r aimant! calice, 
Et; dont les frissons, la pudeur, 
Où vient s'affoler cette ardeur, 
j | Sont un délice:; 
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Fleur frémissante de la chair 
Où tour Tétre qui nous est cher 

Palpite et tremble, 
Coupe ardente où boivent les cœurs, 
Et dans d'ineffables langueurs 

Meurent ensemble; 

Coupe d'où s écoule le vin 
Parfumé, mystique, et divin 

De ces caresses, 
Qui font pâles les adorés, 
Les beaux amants transfigurés 

Par leurs tendresses; 

Fruit charnel, dont le suc puissant 
Brûle, dévore notre sang, 

Et nous enivre, 
Fruit délectable que l'on mord, 
De l'arbre de vie et de mort 

Fruit qui fait vivre; ; 



Fruit qu'on se jette en souriant, 
Le regard humide et brillant, 

| Pour se répôndrej 

Pulpe tendre, fruit savoureux. 
Qui dans le cœur: des amoureux 
Paraît se fondre; 

Arc vivant du terrible archer, 
Que Târne ne peut approcher 
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Sans des blessures, 
Si douces, qu'en dût-on mourir, 
On préfère ne pas guérir 

De leurs morsures; 

Arc dont la courbe est sans défaut, 
Arc redoutable et dont il faut 

Parfois qu'on meure, 
Tout petit arc au fin contour, 
D'où peut naître un si grand amour 

Qui saigne et pleure; 

Lèvres d'où jaillissent les chants, 
Ardents, passionnés, touchants. 

Et le beau rire, 
Lèvres au son d'argent ou d'or, 
Et plus musicales encor 

Que n'est la lyre ; 

Sources des chansons ou des voix. 
Qui gazouillez, ainsi qu'aux bois 
Les iriids de mousses, 

: i j i " ■ ! : : ; ; 

Lèvres auxilongs babils charmants, 
lèvres d'enfants», lèvres d'amants, 
Toutes si douces, 

Lèvres, symboles des amours, 
L'une auprès de l'autre toujours,, 
Gomme des rimes, 
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Belles rimes, je vous bénis, 
Et dans mon coeur je vous unis 
Aux yeux sublimes; 

Je vous bénis pour les douleurs, 
Pour la joie ardente ou les pleurs, 

Les chaudes fièvres, 
Pour mes extases d'autrefois 
Et les baisers que je vous dois, 

O chères lèvres ! 
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CHcAZ^SO&Q VU VE3X.7 



Vent fou qui voles où tu veux. 
De fleur en fleur, de femme en femme. 
Vent qui caresses les cheveux, 
Vent libre, je voudrais ton âme. 

Vent qui murmures dans les bois, 
Comme un chœur à bouche fermée, 
Cerrains soirs je voudrais ta voix, 
Pour parler à ma bien-aimée ; 

■ ■ ! 

Et vent qui soulèves |les mers, 
Qui hurles le long çles rivages, 
Je voudrais dans mes jours amers 

I ■ | ! ' t ' 

Parfois aussi tes cris sauvages, 

Pour y jeter tous mes sanglots, 
Toutes mes colères, mes haines, 
Et pour fouetter comme des flots 
L'océan de la foule humaine 1 
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"BERCEUSE C\UELLE 



Mon enfant au regard candide 
Comme une eau dormante est perfide 
Ainsi que d'un jeune animal, 
Sa caresse parfois fait mal. 

Un parfum étrange est en elle, 
De fleur attirante et mortelle : 
Mon enfant, quand elle tuera, 
Adorablement sourira. 



Le bourreau d une cour d Asie 
Aurait aime sa fantaisie : 
Mon enfant, 'comme Salomé, 
Cruelle et douce l'eût charmé. 



.! i 



Mon! enfant est inconsciente, 
Comme l'animal ou la piante : 
Et; par elle j'appris comment 
L'on peut tant haïr en aimant! 
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X 

J'adore ces parfums des pays inconnus, 
Où je crois respirer l'inconnu de ton âme; 
Et j'adore ces fleurs, dont les blancheurs de femme 
Me rappellent tes chairs de fleur et tes bras nus. 

Dans ta beauté rêvant comme rêvent les plantes. 
Enfant, dont m'ont charmé les étranges pâleurs. 
N'es-tu pas en effet bien pareille à ces fleurs, 
Roses pâles; jasmins, tubéreuses troublantes? 



.1 : i 
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'ai parfois des pleurs dans les yeux, 
Quand je t'adore et te contemple; 



J'ai des frissons religieux 

Près de toi, comme au seuil d'un temple, 



! ■ 'i 
i . I 



Tant est sereine ta beauté, 
O splendide et froide sratue, 
Et certains soirs à ton côté, 
Je sens ce vertige qui tue. 

■ ■ i ■ ' '! : ' n 
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Combien donc tu dois mépriser 
Marbre divin que rien ne touche^ 
Le ifol outrage d'un baiser, 
Troublant les lignes de ta bouche ! 



x$@ 
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Pour me guérir d'un ancien songe, 
O Tsiganes, jouez un air, 
Sombre et large, où se noie et plonge 
Mon âme, comme dans la mer! 

Faites vibrer, comme une corde, 
Mon âme triste, à la briser; 
Je veux une chanson qui morde 
Avec la douceur d'un baiser; 

Qui me rappelle ses paroles, 
Et les caresses de sa voix, 
Et m'arrache des larmes folles, 
Comme nos serments d'autrefois I 
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(LiCEXDE HONGROIS!:) 



ne nuit, Attila, le cavalier de Dieu, 
Avait laissé surprendre et cerner ses armées : 
Le serrant, l'étouffant dans un cercle de feu, 
Autour de lui grondaient les forêts enflammées. 

Les ennemis vainqueurs choquaient leurs boucliers; 
La terre au loin tonnait du iourd fracas des armes. 
Attila regardait périr ses cavaliers, 
Et ses grands yeux brûlants se rougissaient de larmes. 

Ses femmes se: roulaient devant son cheval noir. 
Et cachaient dans leurs mains leur tête échèvelée, ; 
Et lei vieux chef,; voyant qu'il n'était plus d'espoir/ 
S>llait, ; pour bien dourir> jeter dans la mêlée; 

: 1 1 1 
Quand tout à coup, dans l'air, une voix lui parla, 

Et cette voix criait : ce Relève ton courage; 

Fais cabrer ton cheval, je veillé et je suis là; 

Ne ivois-tuj pas qu'en haut il te; reste un passage?» 
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— Hourrah! au grand galop, par les immensités, 
Son cheval a bondi, secouant sa crinière. 
Et les mourants, les morts, soudain ressuscites, 
Ardents, le glaive en main, montent dans la lumière 

Ils vont par l'infini faire des cieux nouveaux, 
Et balayer .le mal, comme ils ont fait sur terre, 
Et briser, et fouler aux pieds de leurs chevaux 
Les étoiles, que Dieu frappe de sa colère; 

Et la nuit leur armée apparaît à nos yeux, 
Errant toujours parmi les steppes éternelles, 
Car ce sont leurs chevaux qui remplissent les cieux 
De feux pâles, avec l'éclat de leurs prunelles. 
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MUSIQUE HO'O^G\OISE 



Enlace tes bras autour de mon cou... 
Comme un chant tsigane, un chant un peu fou. 
Qui pleure et sourit, qui sourit et pleure, 
Ton désir vingt fois change dans une heure. 

Inconstant toujours le ciel de tes yeux. 
Sombre par moments, soudain est joyeux, 
Comme un chant tsigane avec des paroles, 
Qui, tristes d'abord, tout n coup sont folles. 

... Comme un chant tsigane,, aussi tour à tour 
Je: suis ivre et souffre et me meurs d'amour, 
Et comprends-tu donc qu'elle t'appartienne, 
Mon âme, si bien la sœur de la tienne ! 
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Lc4 STETTE HO^QG^OISE 



Le printemps rit et l'air est doux; 
Plus vite encore élançons-nous 
Au galop de nos coursiers fous, 
Dont frissonne au vent la crinière, 
Hourrah! hourrah ! dans la lumière! 

Dans le vent et dans la clarté, 
Seuls à travers l'illimité, 
S'aimer et fuir en liberté, 
Joie ardente, ivresse profonde ) 
Et vive l'Amour, roi du monde!... 

Au bruit de nos chevaux ailés, 
Des oiseaux se sont envolés... 
Eh! restez donc, les afFolés! 
Pourquoi vous jeter dans l'espace? 
Cest un couple d'amants qui passe. 
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Amoureux lui-même, le vent, 
L'entends-tu courir en avant? 
Le vois-tu partout soulevant, 
Pour entrouvrir leurs lèvres closes, 
Le visage endormi des roses? 

— Mais qui s'approche par ici? 
Des tsiganes qui, sans souci, 
Jouent la marche de Ragoczi.,. 
Le violon soupire et pleure, 
Et nous restons là toute une heure, * 

Au feu de Tenfer ces chansons! 
Comme un oiseau dans les buissons, 
J'étais heureux : ces échansons, 
Avec le vin de leur musique, 
M'ont rendu tout mélancolique! 

Pourquoi mon cœur est-il si lourd? 
Est-ce de tristesse ou d'amour? 
Allons! j'en ai pour plus d'un jour 
Avec la poitrine oppressée 
Et 1 de l'ombre dans ia pensée! 

Ces diables de bohémiens 
Ont mêlé leurs rêves aux miens, 
Et m'ont parlé des temps anciens; 
Et comme des lèvres de femme, 
Leurs violons m'ont mordu l'âme!,.. 
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Nous tenons nos deux fronts baissés : 
Quelle flèche nous a blessés? 
L'amour n'est-il donc pas assez> 
Cœur insensé, pris de démence. 
Pour apaiser ta soif immense? 

Et rien donc, steppes ni forêts, 
Le ciel, la mer, tous les secrets 
Qu'aux livres saints tu chercherais, 
Ne sait distraire la folie 
De ta grande mélancolie I 
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VcALIL cA 



Par Tappel de vos yeux et de vos voix charmées. 
Que d'âmes de héros, tombés à vos genoux. 
Femmes, auront péri pour vous avoir aimées; 
Que de peuples sont morts, dégénérés par vous!.,. 

C'est pourquoi je te hais autant que je t'adore, 
Beau démon au corps blanc comme la chair des lys, 
Et pourquoi dans tes bras je me souviens encore 
Des malédictions qui te frappaient jadis ! 

Quelle est donc par moments ta fatale puissance, 
Qui rend vil à jamais et dompte le plus fort, 
Et comment, femme à qui nous devons la naissance, 
Toi qui donnes la vie, es-tu pleine de mort?... 

Comme tu restes bien la fille de ta mère, 
De la Nature, impure et chaste tour à tour, 
Qui sourit et nous baise, et soudain est amère, 
Chez qui tant de néant se mêle à tant d'amour; 
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Qui trop souvent aussi sait enlacer notre âme, 
Bête cruelle et fausse en de mortels baisers !.. 
Homme, ô Samson, vaincu par elle et par la femme. 
Quand tous tes vieux liens seront-ils donc brisés? 
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OéMTHcALE 



Hercule, le héros, morne, silencieux. 
Se tenait accroupi devant le lit cPOmphale, 
Qui, demi-nue, ouvrait nonchalamment les yeux, 
Pour jouir des blancheurs de sa chair triomphale, 

A traversées rideaux teints de pourpre, au dehors, 
On voyait flamboyer une ardente lumière, 
Et de roses clartés pleuvaient sur ce beau corps, 
Qui semblait insensible et plus froid que la pierre. 

Le héros à ses pieds tressaillit tout à coup, 
Il se dressa robuste et puissant comme un chêne, 
Le sang faisait gonfler les veines de son cou, 
Et, pareil au lion qui briserait sa chaîne, 

Terrible, en contemplant Omphale, il dit ; « Je pars. x 
Et, tandis que, levant sa tête vers Hercule, 
Et du doigt écartant ses longs cheveux épars, 
La reine sur son lit souriait incrédule, 
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« Oh! qu'as-tu fait de moi? dit-il en rugissant; 
Autrefois, j'étouffais le lion de Némée; 
Aujourd'hui, je ne sais, stupide et languissant, 
Qu'adorer tout le jour ta chair accoutumée. 

Lâche, je reste là, sans souci du devoir» 
J'ai honte, et je m'en vais, car ma gloire m'importe. 
Toi, tout ce que voulait ton orgueil, c'était voir 
Hercule, comme un chien, couché devant ta porte ! 

Et c'est donc pour cela que j'aurais combattu? 
Et je n'aurais ainsi conquis toute ma gloire, 
Que pour finir ma vie oubliant la vertu, 
Et tenir hébété ta quenouille d'ivoire? 

Donc je te quitte et pars au loin, me voilà fortl 
Au loin je vais souffrir, mais aussi je vais vivre; 
Et s'il me faut plier sous les grands coups du sort, 
J'appellerai la Mort pour qu'elle me délivre I ». .;.; 

Mais iiercule revint à ses lâches amours : 

Comme il s'était longtemps, trop courbé sous la Femme, 

Il eut ce châtiment !de l'adorer toujours, 

Et dut sur un bûcher purifier son âme. 
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Au fond d'une cage en plein vent, 
Où manquait l'espace à ses ailes, 
On voyait un aigle vivant, 
Qui tenait closes ses prunelles. 



Au-dessous de lui murmuraient, 
Roucoulaient, agitaient leurs têtes, 
Deux colombes qui s'adoraient, 
Selon l'usage de ces bêtes : 

— : Et pat instants l'oiseau royal, 
Entr'ouvraht ses beaux yeux moroses, 
Régardait le couple banal, 
Qui se contentait de ces choses! 
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SoALOmÉ 



SIalomÉj la danseuse, est pâle: de désir; 
Elle, le beau serpent d'amour, la fleur sauvage, 
La veille, elle entendit lui cracher un outrage 
Cet ascète, qui hait la chair et le plaisir. 



Or, elle apprend qu'Hérode enfin Ta fait saisir; , 
Dans la huit de ses yeux rit un éclair d'orage 
En hâté elle; se pare;, et; farde son visage, 
|Et se fend !aù palais ioù je saint va venir. 



! Saint Jean est amené dans la salle de fête; 

j L'extase de la mort! illuminé sa tête; 

; Leibourreau près du trpne est allé se placer; 



Et 3 | demi-nue, aux sons 
Voluptueusement éntr' 



des tambours et: des harpes, 
ouvrant ses écharpes, 



Lailcouieuvre se: lève et commence à danser. 
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La Bête triomphante a cru vaincre l'Esprit, 
Le sang du Précurseur a jailli sous Tépée; 
Et, sinueuse, autour de la tête coupée, 
Lente, Salomé danse et froidement sourit. 

Le sang teinte ses pieds d'ivoire et les fleurît... 

A l'aube, elle reçut la tête enveloppée, 

Et sortit du palais, soudain préoccupée 

Par les grands yeux du mort dont la paix la surprit. 



Depuis lors, sa chair lasse et jamais assouvie 
Fut prise d'un dégoût étrange de sa vie, 
Et sori âme étouffait de rêves inconnus;; 



Et toujours, et toujours, elle voyait la tête, 

Etj pleins de paix, ces yeux^ ces grands yeux de l'ascète,. 

Qui jadis dédaigna les fleurs de ses seins nus. 
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VË^US VICTEJX 

FauiiUj daîce mahmi. 



La femme aux faibles mains dompte le cœur des hommes 
Elle courbe à ses pieds les plus fiers d'entre nouSj 
Et son dédain sourit de ce peu que nous sommes, 
En nous voyant ainsi ramper à ses genoux. 

Samson, vaincu par elle, est tondu de sa force, 
Et reste ivre des yeux qui furent ses bourreaux; 
D'autres fois sa beauté, toujours servant d'amorce. 
Ou l'appel de sa voix font surgir les héros. 

Nous la chérissons mieux, alors qu'elle no;us blesse; 
Du mal de l'aimer tropplus d'un a su mourir; 
La domination de sa chère faiblesse 
Est sûre d'autant plus qu'elle fait plus souffrir. 

Ayant la cruauté d'une force immortelle, 
Elle en garde la paix dans:ses:yeux incléments; 
Inconsciente ainsi, la mer se trouble-t-elle 
Du râle des marins, qui furent ses amants? 
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Qu'es-tu donc, ô Vénus, sublime meurtrière? 
Quel mystère est caché dans le rythme des corps. 
Pour qu'un efFroi sacré se mêle à la prière 
Que vers toi font monter les sages et les forts? 

Tour à tour inspirant les vertus et les crimes, 
N'ayant que les instincts obscurs de l'animal, 
Les anciens te disaient fille de ces abîmes 
Où le bien vague encor reste indistinct du mal. 

Aussi voit-on déchoir les races qui t'honorent, 
Péril des purs, tourment des chastes et des saints; 
Et des âmes périr que les désirs dévorent, 
Devant le marbre auguste et glacé de tes seins! 
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Au cygne frissonnant qui la vient embraser 
Elîeoffreson beau corps robuste sans comprendre 
Des Immortels naîtront de ce muet baiser, * 

Et la forme d'Hélène en ce flanc va descendre.. 



Et par l'étrange éclat des soirs mystérieux 
C'est ainsi que toujours la stupide Matière, 
Et la femme ignorante, ont procréé les Dieux, 
Sans: deviner d'où leur venait tant de;îumièrel 



I ! 

■I ! 
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Femmes des temps passés, blondes, brunes, ou rousses y 
Qui souriez dans For de votre cadre ancien, 
Femmes de Luini, si fines et si douces, 
Radieuses beautés peintes par le Titien, 

Qui ne vieillissez pas, qui restez éternelles, 
Qui ne nous mentez pas, quand nous venons à vous.. 
Et qui ne nous parlez qu'en laissant vos prunelles, 
Immobiles, fleurir si tendrement pour nous, 

Vous seules auriez droit de Tes rendre inquiètes 
Celles qui voient leur chair se faner erï un jour,: M 
Et ne! peuvent rester viergesj comme vous Têtes, 

Du flétrissant ba;iserr qu'apporte notre amour. 

■ i ■ i ■ i ' ; 

i ■ ■ i ■ ; . : 

C'est pourquoi si souvent, formes impérissables, 

Triste après tant; d'amours de leur fragilité, 

Je viens goûter devant vos yeux intarissables 

Le charme pénétrant de leur sérénité. 
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Vous dont les regards purs, éclatants de lumière, 
Riaient comme une eau bleue aux rayons du matin, 
Vous qui glissiez joyeuse en robe de satin, 
: Blonde, longue, élancée, et si svelte et si fière; 

Vous qui brilliez, pareille à l'aube printamère, 

Et qui me rappeliez le fin profil lointain, 

Et le pâle et lucide albâtre florentin 

Des vierges de Fiesole en leur candeur première; 

Vous qui m'illuminiez de l'azur de vos yeux, 
: Et musicale^ avec des mots délicieux, ' 

■Rajeunissiez mon! âme et lui rendiez ses fièvres, 



O; lueur dans ma: nuit, vous ne saurez jamais 
Que tout un soir j'ai bu le souffle de vos lèvres, 
Et: que j'en étais ivre et que je vous aimais! 
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Monotone, triste et charmant, 
Il est un vieil air de la Perse, 
Qui t'enveloppe doucement, 
Talanguit, t'adore et te berce. 

Et te raconte, ô mon amour, 
Mon ancienne mélancolie. 
Avant que ta tendresse un jour 
Ne m'eût guéri de ma folie. 

Les yeuxne parlent pas assez, 
lia bouche aussi ne peut tout dire : 
Par ces chansons des temps; passés, 
le cause avec toi, je soupire; 

Et la musique sait bien mieux 
Que je ne le saurais moi-même, 
Dans un baiser délicieux 
Te verser tout mon cœur qui t'aime! 
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VJÊVE V'UfflQE C^QUIT "D'ÉTÉ 



La nuit d'hier était pâle comme une femme; 
Les étoiles brillaient comme des yeux aimants. 
Et leurs yeux enflammés incendiaient mon âme; 
La lune me couvrait de ses enchantements. 

La vallée était claire, immense, pacifique; 

Un vent soufflait, pareil au vent de mes désirs, 

Et je croyais errer dans un jardin magique, 

Où les arbres tremblaient et jetaient des soupirs. 

La nuit te ressemblait hier, ma bien-aimée; 

Ce ciel, c'était mon rêve illuminé par toi; 

Toutes ces fleurs, avec leur âme parfumée, 

Mp semblaient tes baisers qui se tendaient vers moi. 

Amour, amour, amour, oh! par quelle magie 
Nous fais-tu donc parfois vivre de ces moments, 
Où jaillissent soudain de notre âme élargie, 
Avec tant de désirs, tant de rayonnements; 
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Où mon cœur semble battre avec le cœur du monde, 
Et, comme lui, vibrer et palpiter si fort, 
Qu'exalté par la vie intense qui l'inonde, 
Ivre d'un si grand rêve, il ne craint plus la mort; 

Où, néant traversé d'une clarté divine, 
Je sens que la chaleur de tous ces cieux d'été 
Est cette même ardeur qui brûle en ma poitrine, 
Et me donne l'orgueil d'un songe illimité, 

D'un songe où ta beauté trône comme une reine, 
Chassant toute ombre en moi de son éclat vainqueur, 
Ta beauté calme, heureuse, adorable, sereine, 
O pâle bien-aimée 3 ô lune de mon cœur ? 
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Soyez grands, soyez forts, soyez victorieux; 
Soyez aimants, marchez des flammes dans les yeux, 
Soleil, Dieu des clartés, Dieu bon qui les pénètres, 
Verse-leur ton amour brûlant pour tous les êtres. 
Comme le Cie! bénit la Terre n,uit et jour, 
Homme, sur cette femme épanche ton amour; 
O femme, quand sa main entrouvrira tes voiles, 
Qu'il trouve en toi la paix sereine des étoiles,: 
La vie est un tragique et sublime combat : 
Affrontez-la cTun cœur vaillant, què|rien 'n'abat. 
Soyez purs de pensée et purs en vos; paroles ; 
Pour |que vos actions ne soient vaines ni folles, 
Craignez déjà les yeux futurs de vos enfants. 
A travers la douleur avancez triomphants; 
Imitez les héros de l'époque première, 
; Luttez pour la justice et la sainte lumière. 
iChassez partout le mal, semez partout le bien. 
Resserrez toujours plus l'infrangible lien, 
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Dont j'unis à jamais vos deux cœurs dans la vie. 
Chaque soir, admirez l'assemblée infinie 
Des astres, et songez, en les voyant si beaux, 
Qu'il vous faut être ainsi d'étincelants flambeaux : 
Au nom d'Ormuz, je vous bénis, vivez prospères. 
Et gardez purs la gloire et le sang de vos pères. 
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Voix adorable au son d'argent qui nous abuses. 
Douceur, blancheur des chairs, frissons des cheveux fins. 
Beautés, charmes, attraits, vous n'êtes que l'es ruses 
Dont se sert le Tyran pour atteindre à ses finsl... 

Despotique et jaloux, il condamne aux supplices 
L'enfant chaste qui lutte avec sa volonté, 
Et, raffolant d'un vin plein d'amères délices, 
Verse en elle l'ennui de sa virginité. 

Pes amants exaltés de j visions sublimes, 

Ainsi que; par leur chef jl'etaient les Haschisçhins, 

Sinistremènt par lui sont poussés à îd.es crimes, 

Exécuteurs naïfs de ses secrets desseins ! 

i i 



L immortelle Beauté lui sert d'entremetteuse, 

La Reine triomphale au front impérieux, 

Et qui cache souvent sous leur splendeur menteuse 

Plus d'un rêve sanglant dans la paix de ses yeux. 
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Tranquille instigateur des immenses luxures 
Qu'étalaient au soleil les vieux Césars romains, 
Ou des lubricités, de ces hontes obscures, 
Qu'offre la femme errante au détour des chemins. 

Quel -but poursuit-il donc en infligeant à l'âme 
L'atroce volupté de plaisirs infamants, 
Ce Maître, corrupteur de l'homme et de la femme, 
Qui mène et fouette ainsi le troupeau des amants? 

Complice et serviteur du Destin implacable. 
Du Dieu vague, effrayant, qui règle notre sort } 
L'Amour n'a d'autre but que de peupler l'étable, 
Qu'impitoyablement vide sans fin la Mort; 

Et, pour qu'en l'infini demeurent éternelles 
L'horreur et les splendeurs de l'antique néant, 
De toujours remplacer par des races nouvelles 
Celles que la Mort jette en son gouffre béant! 

..♦Êtres, surgissez donc pour ce drame terrible, 
Ou l'Amour et la Mort vous poussent tour à tourl 
Ètres^;apparaissez, sortez dé l'invisible, 
Ouvrez vos yeux une heure à la clarté du jourl 

: : ; ■ '■ : j ■ : ■ . ■ ■ 

Vivez, souffrez, aimez, inconscients des causes 

Qui vous font vous étreindre, ô couples des amants; 

Mortels, "éternisez l'illusion des choses! 

O lèvres des:mof tels,, échangez vos serments! 



f 



122 



L ILLUSION 



A travers les grands bois qu'endorment les nuits molles. 
Sous l'incantation de la lune d'été, 
Pâles, extasiés, sans souffle, sans paroles, 
Perdez-vous, éblouis, dans ce rêve enchanté ! 



Une; heure enivrez-vous des splendeurs d'un tel songe; 
De vos yeux fugitifs, si peu de temps ouverts, 
Un moment contemplez le radieux mensonge, 
Partagez le désir qui trouble l'univers! 

Et, sous l'infini morne et les sombres abîmes 
Où plongent sans effroi vos yeux passionnés, 
Pour l'ivresse du moins qu'il verse à ses victimes. 
Pardonnez au Destin qui vous a condamnés 1 
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HTéMZ^E câU SOLEIL 



O soleil! le premier et le dernier des Dieux, 
Qui tiens sous ton amour la Terre frémissante, 
Vêtu de pourpre et d'or, roi toujours radieux, 
O Soleil! je te chante. 

Ancêtre des humains, père, je te bénis. 
Sur tes enfants toujours ta gloire se déploie, 
Et tes fils les plus vieux se sentent rajeunis, 
Quand jse répand ta joie. ; 

Le temps ne peut ternir la splendeur de ton front, 
Tous les Dieux sont tombés, -mais. toi- seul tu; demeure^ 
Et; les rochers, les mers, les forêts passeront, 
Père, avant que ta meures. 



Gomme l'amante heureuse en les bras de l'amant, 
la Terre te contemple et tressaiileféconde, 
Et c'est par tes baisers et ton rayonnement 
Que tout: naît dans le monde. 
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C'est par toi qu'ont fleuri les mornes océans, 
Que les palmiers un jour ont germé sur les îles. 
Et par toi que sont nés, dans la suite des ans. 
Les beaux chênes tranquilles; 

C'est à ton clair appel qu'ont paru les troupeaux 
Dans le royaume vert des feuilles et des herbes, 
Et que l'homme a soudain parmi les animaux 
Ouvert ses yeux superbes. 

C'est de toi que tout vient, la forme et la couleur, 
Et le soir déroulant le calme de ses lignes, 
Le regard de la femme, et l'âme de la fleur, 
Et la blancheur des cygnes. 

Tu reproduis sans fin l'éclat des renouveaux, 
Et dans les arbres morts fais remonter la sève, 
C'est toi qui fais aussi germer dans nos cerveaux 
La pensée et le rêve; '■ ■ \ 

Et tes chaleurs sans fin, réveillant les désirs, 
Appellent vers; l'amour les hommes et les bêtes, 
Et tes enfants ainsi partagent tes plaisirs, 
Tes ardeurs et tes fêtes, 

O Soleil! je t'implore, ô père, écoute-moi, 
Fais couler à longs flots ta clarté dans mon âme, 
Afin que je sois fort, lumineux comme toi, 
Et pur comme ta flamme! 
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O Soleil! créateur des esprits et des corpSj 
Père* de la musique, auteur de la lumière. 
Enseigne-moi le rythme et les divins accords 
Qui font Tâme plus fière, 



Et donne-moi ta joie et tés larges amours, 
Inonde itout mon cceur de ta force infinie/ 
Puis, mort, fais-moi revivre en decalmes séjours 

: : ' : ! .''■■ Où règne T'harmonié. 
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H 

ëlTETE&ITSTCOSE 



Une nuit, mon âme a quitté son corps ; 
Oh! la nuit d'avril, oh! la nuit vibrante» 
Pleine de frissons, de bruits et d'accords I 
Une nuit d'avril, je me suis fait plante. 

Dans les profondeurs du sol maternel 
J'ai plongé si loin toutes mes. racines. 
J'ai senti passer l'amour éternel 
Aux muets baisers des plantes voisines. 

— Mon cœur s'est ouvert et s'est répandu ! ■ ' ■ 
Une heure, un! instant, à travers les mondes, 
Une heure, un; instant, je me suis perdu , 
O vie infinie, au sein de tes: ondes! 
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^ÉVE^IE P&I&dTHÊISTE 



si 



Songe d'un soir d'été, de caresse infinie : 
— Se perdre dans ce Jarge océan de la vie, 
Y laisser s'abîmer son être, et ne sentir 
Que la vague douceur de s'y: fondre, et mourir!,,» 
Ou rêver que Ton est fleur, plante, oiseau qui vole!... 
Ou le vent, ce lourd vent qui passe; er,l pour parole, 
Oji'on a son chant; qui berce et son baiser qui fuit L . 
Être cette forêt qui, paie sous la nuit, 
Frissonne par ce souffle immense caressée!.,. 
Être; l'arbre ignorant le mal ; de la ipensée ;. i 
Oy; ce grand cipl laiteux, d'où s'épanche eri clarté 
l'innprnbrable b;ais|er des etpiles d'été! ... ; ; 
iÉtrella mer qùijbpjit toujours, crée et ferrnente!,.. 
Devenir toute chose où tremble une âme aimante:, 
: De:jl T herbe qui palpite à l'étoile de feu !... : 
Se-ntiri en soi s'ouvrir l'âme vague d'un Dieu! 
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SIC UT VE1 



Va toujours au plus grand, au plus noble, au plus beau 
Que tes pensers sublimes, 
Jusqu'à l'heure où ton corps ira dans le tombeau, 
N'habitent que les cimes ! 



$ - 



■■Si- ! 



1.1 'i 
S..: 



Fais mépris de ta chair, et le jour où la mort 

Menacera ta tête, 
Demeure sans pâlir ; prends plaisir, étant fort, 

Au bruit de la tempête. 

Abreuve-toi d;éther, et iTesprit rajeuni, 
Ouvrç ardemment tes; ailes : 

Sois libre, et dans; ton âme appelle l'infini 
Dés forces éternelles^ 

Le vent de l'infini, lés brises de l'été, 
Et les chaleurs fécondes 

De l'amour, qui remplit d'azur l'immensité, 
Etqui porte les mondes 1 
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Et sois poète alors, fais couler tout ton cœur 

En des flots d'harmonie. 
Et comme un feu puissant, comme un torrent vainqueur. 

Épanche ton génie ! 

Pour garder l'idéal et garder tes amours 

En ton âme obstinée, 
Ne crains pas les douleurs, la lutte tous les jours 

Contre la destinée. 

Souviens-toi des héros, et mets devant tes yeux 

Leur noblesse première; 
A force de grandeur, fais-toi semblable aux Dieux, 

Qu*inonde la lumière; 

Et vis toujours ainsi, calme, dans les hauteurs, 

L'âme sereine et pure, 
T'enivrant des clartés, des chants et des senteurs 

De l'immense nature ! : 
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Sc4COU&CTc4Lc4 



Sacountala fait boire et ranime ses fleurs; 
Tendrement elle parle à ces sœurs bien aimées. 
Dont le soleil avec ses lèvres enflammées 
Dévora tout le jour les fragiles couleurs. 

Leurs calices mouillés semblent des yeux en pleurs; 
Et Sacountala songe à des nuits parfumées. 
Où des baisers, brûlant ses paupières fermées. 
Lui préparaient aussi de mortelles douleurs : 

: . . j ■■■■■:■ ' 

Car le roi Doùshmanta ne revient pas vers elle; 

Et triste^ elle; fait signe à sa sœur, la gazelle, 

Qui s'approche et vient prendre un peu d'herbe en sa main ♦ 

Tous ces êtres du moins lui sont restés fidèles, 
Et fraternellement des oiseaux d'un coup d'ailes 
Frôlent son beau visage aux pâleurs de jasmin, 
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Lc4 C\Éc4TI0^d VU £McAHçA*BHcAT{o4TcA 



Se voulant incarner, Vishnou s'est fait poète; 
Et Vishnou lentement reforme dans sa tête 
Les rêves qui passaient, alors qu'il était Dieu, 
Calmes, resplendissants, au fond de son œil bleu. 

Il refait ici-bas ses rêves pleins d'étoiles; 
Et comme une danseuse aimante dont les voiles 
S'entr'ouvrent, pour laisser son corps s'épanouir, 
La Terre chaque jour se plaît à l'éblouir. 

Alors Vishnou, le cœur inondé de clémence, 
Vishnou plein de pitié crée un poème immense, 
Large comme les cieux, profond comme la mer, 
Où plus rien n'apparaît de triste ni d'amer, 

Où tout esr chants, clartés, rayonnements sublimes, 
Où la lumière heureuse envahit les abîmes, 
Où le dernier repos des êtres est l'amour, 
Où toute ombre se perd enfin au sein du jour 1 
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Et son poème ainsi coule comme un grand fleuve 
Bienfaisant, une eau pure, où le juste s'abreuve, 
Et laissant luire au loin l'éclat de nouveaux temps, 
Vishnou rend l'espérance aux sages mécontents. 
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JOUISSANCES VU TOÈTE 



Divin Créateur, tirer comme toi 
Du chaos informe une symphonie. 
Où tout soit réglé selon l'harmonie, 
Selon l'accord pur, le rythme et la loi; 

Faire ivre jaillir hors de sa poitrine, 
Comme toî^ la lune aux rayons lactés, 
Des vers remplissant l'âme- de clartés, 
O joie infinie, extase divine! 




i]6 l'illusion 



VIE VIVI&CE 



Aime, ainsi que la mer, la mer dressant ses vagues, 
Comme des seins tendus aux baisers du soleil. 
Et de ses cris d'amour, de ses longs soupirs vagues, 
Gémissante, emplissant tout l'espace vermeil; 

Comme ces larges nuits qui cachent sous leurs voiles 
La palpitation d'un cœur illimité, 
Aime, et fais de ton cœur un grand ciel plein d'étoiles. 
D'où s'épanchent la paix sublime et la clarté 1 



Désire, aime sans fin, souffre, brûle, aime encore, 
;De rêves $ans limite enivre-toi toujours ; 
Ayant lé soir funèbre, abreuve-toi d'aurore, 
Ouvre toute ton âme à d'immenses amours. 

■ ■ ■ ■ I ' " ■ ' .1 ! ' 

Alors verse tes chants aux sombres multitudes, 
A tous ceux qu'ont rendus stériles les douleurs, 
Comme ces vents qui font germer les solitudes, 
Et tièdes et féconds épanouir des fleurs. 
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Aime et vis, comme un Dieu sur terre voudrait vivre, 
Penche-toi vers tous ceux que tu verras souffrir, 
Et de lumière et d'art, de rêves toujours ivre, 
Incendié d'amour, ne crains plus de mourir î 




i}S l'illusion 



LE TOÈéME 



Je suis le feu, je suis l'air, je stiis dans tout. 
(Mystiques persa us.) 



Le soleil est ma chair, le soleil est mon cœur, 
Le coeur du ciel, mon cœur saignant qui vousfait vivre. 
Le soleil, vase d*or, où fume la liqueur 
De mon sang, est la coupe où la terre s'enivre. 

Les astres sont mes yeux, mes yeux toujours ouverts, 
Toujours dardant sur vous leurs brûlantes prunelles, 
Et mes grands yeux aimants versent sur l'univers, 
Sur vos amours sans fin, leurs clartés éternelles. 

i ! ■ ; ■■ ' .1 ! : 

i ' : ' : ! 

Lès vents sont mes soupirs,; les vents sont mes baisers, 
je suis le souffle, l'air, et vous êtes la flamme, 
Et vous êtes pareils aux charbons embrasés, 
Quand, l'été, mes soupirs ont passé sur votre âme. 

Lès fleurs sont mes désirs, les fleurs de toutes parts 
Tendent vers vous leurs longs regards pleins de délices, 
Lçs fleurs sont mes désirs, les fleurs sont mes regards, 
Et vous buvez mon rêve au fond de leurs calices. 
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Je suis l'amour, l'amour, qui soulève les flots, 
Et trouble et fait vibrer les océans immenses, 
Et la chaleur, par qui les germes sont éclos, 
Et le printemps, qui fait fécondes les semences. 

Je suis dans tout, je suis la fraîcheur de la nuit, 
Et je suis dans Péther la lune qui vous aime, 
Et l'ouragan aussi, l'éclair brûlant qui luit, 
Car la création entière est mon poème, 

Est un poème étrange où se mêlent des pleurs, 
Et dont vous, ô mortels, vous êtes les pensées, 
O vous qui partagez ma joie et mes douleurs, 
Et l'ennui des éternités déjà passées. 



*v 
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UcAëME T)IVl&£E 



Lorsque la Mort pour moi lèvera le rideau 
Qui cache à l'univers le secret de son maître, 
Tout le monde à mes yeux comme une goutte d'eau 
Disparaîtra devant l'océan de son être; 

Et mon âme éperdue à tes pieds s'abîmant, 
Allah, n'aspirera qu'à s'éteindre en ton âme, 
Comme l'amante aspire à se perdre en l'amant, 
Et le papillon vil à périr dans la flamme. 



^^^ 
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HcAFIZ 



Il !' 

Il I 

il ■! 

il .1 




•'était un rossignol fou de toutes les roses; 
Chaque beauté de lune attirait ses désirs; 
Son âme incendiée allait .vers toutes choses, 
En recherchant sans fin d'extatiques plaisirs. 

D'extatiques plaisirs, ou |des soupirs, des larmes, 
D'adorables douleurs dont il voulait mourir; 
Car en sa soif d'aimer il trouvait plus de charmes 
Aux âpres passions qui font l;e plus souffrir. 



Mais::Cpmrrie il n'avait pu satisfaire: soniâme, 
Et que plu^ il a;imajit, plus il! brûlait d'amour* 
Salamandre, Ipour yivré à jamais dans la flamme, 
A lajçoùpe d'Allah j il voulut boire un jour,! '■ 

. .. : j ' ; . :. '■ ■ | f : i i i 

■1 1 , i' i , 1 

A là coupe qu'Allah offre à toute âme aimante, 
Plei;né du vin mystique^ ardent, délicieux, 
Parjlequel enivré tout; l'infini fermente, 

il . I' ' ■ ' ■ . i ■ ■ i ' ; !;!■■■!'' 

Et qui donne ïfextaseet lé yertigelaux cieux ; 
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Et nos amours devant l'Océan de la vie 
Lui parurent dès lors comme une goutte d'eau 3 
Et plus rien d'ici-bas ne lui sut faire envie, 
Hors le sourire; heureux des amants au tombeau. 




■i ' ■ l 
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LES ■T'HESOUJ VviLLoAH 



Un grand fleuve d'or roule en la mer qui s'embrase, 
Le soleil en sa pourpre est comme un beau rubis. 
Le ciel jaune du soir est comme une topaze ; 
Des richesses d'Allah les yeux sont éblouis. 

Le nocturne collier de tes pâles étoiles. 

Oh 1 quel trésor, Allah, le saurait égalerl 

Et la Mort devra-t-elle un jour nous révéler 

Tous ceux qu'en tes harems tu gardes et tu voiles? 



No;us sommes des fourmis rampant aux! pieds d'un Roi: 
Q_u;e savons-nous de ses richesses entassées? 
Qu'ayons-nous entrevu du ciel de tes pensées, . 
Atomeis éperdus, pris de vertige en toi? 



W(P 



*# 
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Fc4PtTc4ISIE Ol^JE^CTcALE 



Le ciel couvert d'un manteau riche. 
Ardent et fou, vêtu de bleu, 
le ciel tourne comme un derviche, 
Tourne sans fin, ivre de Dieu. 

Sous son écharpe parfumée, 
Belle en l'ivresse de sa chair, 
La terre aussi, comme une aimée, 
Tourne sans fin, tourne dans Pair. 

1 ; I : ! 

Par un; rythme vagué bercée 
En un long rêve musical, ' 
Danse! ainsi, danse, ô ma jaënsée, 
Tourne, tourne d'un pas égal. 
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Vc4Mc4^CT VqALLqAH 



Ainsi qu'un Sultan, qui devant ses yeux 
Le soir fait danser de beaux corps sans voiles. 
Dieu pour se charmer fait au fond des cieux 
Sur des tapis bleus danser les étoiles. 



! .: 



Ainsi qu'un vieux Roi, qui veut par du bruit 
Distraire un instant ses pensers moroses, 
Dieu dit aux soleils, plongés dans la nuit, 
D'aller éveiller l'océan des choses; 



Et l'immensité s'éclairant soudain. 
Tout frissonne, et chante, et crie, et s'élance. 
Et l'instant d'après,! d'un signe de main, 
Dieu fait tout rentrer au sein du silence. 
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\EVE\IE 0\IE&£Tc4LE 



J'ai longtemps parcouru le harem et la tente, 
Et je n'ai pu trouver la Casbah de mon cœur : 
Nuls yeux humains n'ont su consoler mon attente, 
Nulles lèvres encor n'ont guéri ma langueur. 

J'ai trop senti le vide au cœur de toute femme; 
J'ai trop vu le néant des terrestres amours; 
Allah! Allah! J'ai soif et veux boire à ton âme, 
Torrent de voluptés qui déborde toujours I 

Large torrent de vie où s'a preuve le monde, 
Qui roules par les cieux une immense clarté, 
J'enivrerai mon âme à ta source profonde, 
Et fuirai l'univers, qui n'est que vanité! 




<^ft^> 
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M 



on âme, caillou vil, ne jette quelque feu, 
Allah, que si ton âme ardente la pénètre* 



Pourquoi Tas-tu créée? ïl importe si peu, 

O Roi, que nous soyons ou que nous cessions d'être. 

Les millions de soleils sont comme des fourmis, 
Rampant au pied du trône où brûle ta lumière : 
Allah, sultan des cieux, pourquoi m'as-tu permis 
D'être aussi devant toi comme un grain de poussière? 

Mais sur le minaret des mondes, moi néant, 
Je suis le muezzin et la voix qui s'élève, 
Et vers les quatre coins du cîel qui va criant: 
Allah, Allah, Allah, l'univers est ton rêve. 
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LES VE<RJJICHES HUT^LEU^S 



Les yeux vers la splendeur divine, 
Des profondeurs de sa poitrine, 
Le vieux derviche, sombre et fou, 
Tire son cri sourd : Allah hou ! 

En courant sur la mer immense, 
Le vent hurle, Allah I ta puissance ; 
Le derviche aussi, comme un fou., 
Hurle: Allah, Allah/Allah houl 



! ■ ! ■ 

La mer roiiile sur le rivage, 
La mer bondit, hurle, sauvage; 
|Le derviche aussi, comme un fou, 

Hurle : Allah, Allah; Allah hou ! 

i ■' ■ '' ■ 

I .... .;■.,<■'■ , ■ ; 

;|A tes pieds, ô Sultan du monde, 

'La foudre comme un tambour gronde, 

le derviche aussi* comme un fou, 



iHurle : Allah, 



Allah, Allah hou ! 
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Le torrent croule, roule, et passe, 
En hurlant ton nom dans l'espace; 
Le derviche aussi, comme un fou. 
Hurle : Allah, Allah, Allah hou I 

En face du désert en flamme, 
Le lion hurle et te proclame; 
Le derviche aussi, comme un fou, 
Hurle : Allah, Allah, Allah hou! 

Mais son extase le consume, 
Il s'affaisse, il tombe, il écume; 
Et, comme un ours branlant son cou, 
Hurle à terre encore : Allah hou I 




1 1 
1 1 
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/"•■«** 



LES \ICHESSES VES "B\c4H^fES 



es Brahmes, nul désir ne les sait émouvoir : 
Ils sont pauvres toujours des richesses Humaines, 
Mais, en les approchant, vous pouvez entrevoir 
Les fabuleux trésors dont leurs âmes sont pleines. 

Ces trésors, c'est le monde entier, ce sont, les cieux 
Avec leurs diamants, leurs perles, leurs étoiles : 
Venez et contemplez l'extase de leurs yeux, 
Quand M.aïa devant eux apparaît sous ses voiles \ 



Et qu'ébïpuis et fous, ainsi que; des Sultans, 
Dans leur sérail rempli de femmes aux corps roses, 
Ils voient à la clarté d'un éternel printemps. 
Dans leur rêve fleurir l'illusion des choses. 



i- : i 
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L 



es bayadères 
Tournent légères 
Au bourdonnement du tambour. 
Une caresse 
Enchanteresse 
Rit dans leurs yeux chargés d'amour. 



Couvert de soie, 
Leur corps ondoie; 

On entrevoit sous le satin 

Leurs molleshariches, 
Jauneslou blanches, 

Comme les clartés du matin. 



A leur chevillé 

S'enroule et brille 
Un long serpent aux anneaux d'or, 

Qui choqués sonnent, 

Tintent, frissonnent, 
Quand leur pied tombe ou prend l'essor. 
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A leur oreille 

Est-ce une abeille? 
La musique imite le bruic 

Tout autour d'elles 

D'un fin vol d'ailes, 
Qui les irrite et les poursuit. 

La plus craintive 

Sent que furtive 
Sur elle l'abeille a passé ; 

L'écharpe vole; 

Sa danse est folle; 
Tout son long corps s'est renversé. 



Puis la danseuse, 

Soudain rieuse, 
S'apaise et cache ses seins blancs. 

Tambours et flûte, ; 

Après la lutte, 
Soupirent sur des rythmes lents. 



Pâle, chacune, 

Étoile ou lune, 
Tourne alors, tourne doucement : 

Leurs yeux en flamme 

Attirent l'âme 
Et les désirs comme un aimant. 



CHANTS PANTHÉISTES 



'H 



Devant ces femmes 
Rêvent des brahmes, 

Qui se murmurent d'anciens vers : 
Leur esprit pense 
A cette danse ; 

Où flotte éperdu l'univers. 
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LE 2^ËcAZfi£T DES oiTTc^^E^CES 



L'océan de l'immensité 
Agite et soulève ses vagues; 
Le soleil brille et sa clarté 
Y fait luire des formes vagues; 

Et sans cesse à i'appel du vent 
Des flots montent à la surface; 
Puis soudain ce qui fut vivant 

S'éteint, s'évanouit, s f efface : 

1 . i :: , *i ■ 

; : . i 

Et le sage tranquillement 
Devant ces flots de l'existence. 
Sous leur surface qui lui ment 
Voit l'abîme de la Substance, 
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Je suis l'Ancien, je suis le Mâle et la| Femelle, 
L'Océan d'où tout sort, où tout rentre et se mêle, 
Je suis le Dieu sans nom aux visages divers, ! 
Je suis riliusion qui trouble l'univers. : 

Mon âme illimitée est le palais des êtres; 
Je suis le grand aïeul qui n'a pas eu d'ancêtres. 
Dans mon rêve éternel flottent sans fin les cieux ; 
Je; vois; naître en mon sein et mourir tous ; les Dieux. ; 
GleSt mon sang; qui coula dans! la première aurore; 
Les nuits etilésl matins n'existaient pasiencore, 
Jetais déjà, planant jsur l'Océairi obscur: ■ I ; 
Je suis toiùt 1 le i passai le présent; le futùir j 
Je suis l'âme de tou^ la profonde substance : 
pu tout retourne et 1 tombe, ou tout reprend naissance, 
Le grand corps immortel qui contient tous les corps; 
Je Suis tous lès vivants et je suis tous les morts* 
jCeç; mpnd^s infinis, que mon rêve a fait naître, 
— ; INéant, qui prend pour vous l'apparence de; l'être, - 
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Sont, lueur passagère et vision qui fuit, 

Les fulgurations dont s'éclaire ma nuit. 

... Et si vous demandez pourquoi tous ces mensonges? 

Je vous réponds;; mon âme avait besoin de songes, 

D'étoiles fleurissant sa morne; immensité, . i 

Pour distraire Thorreur de son éternité! 




LA GLOIRE DU NÉANT 



Lq4 fleut^ vu lotus 




édite sur la fleur divine du lotus 
Cette image du monde, 
Sur la fleur au cœur blanc, perçant comme Vénus 
: La surface de Tonde, 

■■''■■ ' * ■' ■ ■ 

Elle étale sa feuille et son calice pur 

Sur les eaux d'un grand fleuve, 

Et s'ouvre tout le jour aux baisers de l'azur, 

Qui de clartés l'abreuve ; 

Les étoiles du ciel; et la! lune qui luit ■ : | 
;; | Pâle à travers le^ palmés,! ' ! 

Répandent ptar spn ^eoeur;! lorsque descend la nuit, 
! ; : 4 '^ ^ s r Pgions calmes; 



|Ét; tranquille: elle dort sur l'abîme béant, 

Ignorante des causes, 
Quj pour l'y réplonger, l'avaient prise au néant, 
! ! : Ou rentrent toutes choses 



^sa*- 
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LE WlÊviWIT VES CHOSES Tg4SSÉES 



Oh! que d'univers engloutis 
Dont nul ne connaît les naufrages^ 
Tous sombres, tous anéantis 
Dans l'abîme effrayant des âges! 

Et quelle est la réalité?... 
Est-ce la mort? Est-ce la vie? 
La vie, et l'immense clarté, 
Ou la mort, la nuit infinie? 

L'Être, serait-ce le Néant, 
Qui clans mon vide se reflète, 
Et dé pourpre et d'or, en créant, 
Attifé un moment son squelette? 

Dans ce tourbillon éternel 
Où sans fin roulent les atomes, 
Qu'entrevoyons-nous de réel, 
Fantômes, parmi des fantômes? 



LA GLOIRE DU NÉANT l6( 



J'apparais une heure et je fuis, 
Rentrant dans l'ombre d'où j'arrive 
Vague étincelle entre deux nuits. 
Qu'est l'existence fugitive? 

Des milliards d'êtres sont morts; 
Et tous ces défilés des raceSj 
Tous ces esprits et tous ces corps 
Nulle part n'ont laissé leurs traces I 

Qu'est cet étroit monde vivant, 
Auprès des foules entassées 
Des morts, sur qui je vais rêvant 
Au néant des choses passées! 

Tout mon être tremble; j'ai peur 
De ce noir abîme où je tombe! 
Oh! la nuit sans fond, et l'horreur, 
Oh! ie puits béant de la tombe! 

Le Caire, 



W 
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Loâ Cc4 t Kc4Vc4^CE VU m-O&ÇDE 



Sans mon assentiment, Allah , tu m'as fait naître. 
Et je n'ai pas compris pourquoi j'étais venu, 
Et pourquoi ta magie avait fait apparaître 
Un fantôme de plus en ce monde inconnu, 

O mystère éternel de ton âme profonde! 

En ton sein infini rien n'est petit ni grand: 

Le monde est un atome, et l'atome est un monde; 

Notre sort à ton rêve est-il indifférent? 

' . ' ■■ i : ' ' ! , ■ 

; ■ . i: i ; ; i . ■ ! ! 

Et, les yeux étonnés du spectacle des choses, 
Parmi leurs visions, chancelant, au hasard, 
Je! marche, et cherché en vain à deviner les causes 
Dé la halte ici-bas> Allah, et du départ. ^ 
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Ma pensée est pareille à la coupe de Djem, 
Qui reflétait les cieux et leurs milliers d'étoiles; 
Lampe d'or suspendue, Allah, dans ton harem, 
J'ai vu bien des douleurs en perçant bien des voiles. 

Ton âme est l'océan dont je suis le plongeur : 

J'ai les yeux éblouis par tes perles sans nombre; 

Mais parfois le vertige a saisi le nageur, : 

Quand les monstres passaient qui l'effleuraient dans Nombre, 

,. j i i !■ : : 

! i ' ' ! ' 

Atome, illuminé! pas un rayon vermeil, 
Comment,; ô néant vil, ô vil grain de poussière, 
:Puis-je participer aux secrets du soleil, 
Et voir; que tant de nuit se inèle à ta lumière? 
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La tête d'un vieux cheik saigne en haut d'une lance; 
Au-dessus du désert plane un vautour qui fuit; 
Et morte aussi, la lune au ciel monte en silence, 
Souriant à ce mort oublié dans la nuit. 
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Omon âme, épervier d'Allah, d'un vol altier 
Viens et monte, et planant sur l'univers entier, 
Embrasse d'un regard toutes les créatures, 
Les formes d'autrefois et les formes futures, 
Toutes ces visions, qui ne durent qu'un jour. 
Mais font trembler les coeurs de terreur ou d'amour, 
Contemple l'océan des effets et des causes, 
Et médite devant ce spectacle des choses. 
Comme les flots qu'agite et que pousse le vent, 
Yois-tu rouler au loin dans l'infini vivant 
Ces générations qui naissent et qui meurent? 
Parmi les bruits confus entends-tu ceux qui pleurent? 
Les entends-tu monter, les rires, les sanglots, 
Pareils à la clameur monotone des flots? 
Mortel, as-tu compris que tout n'est qu'apparence, 
Et ton orgueil encor garde-t-il l'espérance 
De remplir tous les temps futurs de son néant? 
... Pourtant plonge sans peur dans le gouffre béant, 
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Ainsi que I'épervier plongeant dans la tempête : 

Car tout ce rêve une heure a passé dans ta tête; 

Tu fus la goutte d'eau qui reflète les cieux; 

Et l'univers entier est entré dans tes yeux : 

... Et bénis donc Allah, qui t'a pendant cette heure 

Laissé comme un oiseau traverser sa demeure. 



u& 




LA GLOIRE DU NÉANT 167 



REFLETS DIVERS 



Sous le ciel du Nord, le néant 
Est un large gouffre béant, 
Dont Fâme humaine se défie; 
Mais vêru d'or, comme les cieux, 
C'est en Perse un roi radieux 
Que le poète glorifie. 

D'après son horizon, miroir 
Tour à tour éclatant ou noir, 
Notre pensée ainsi reflète 
Le néant, glorieux et beau, 
Ou hideux, et tel qu'au tombeau 
Son apparence de squelette. 
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La Reine de Saba, bercée 
En son hamac d'or par un noir, 
Dans le harem de ma pensée 
Habite et gouverne ce soir. 

Sur sa robe sacerdotale. 

Ses grands cheveux lourds sont épars; 

L'immense nuit orientale 

Semble rouler dans ses regards. 

Les diamants, les pierreries 
Des anciens trésors fabuleux, 
Parures de ses mains fleuries, 
Jettent moins d'éclairs que ses yeux. 

Silencieuse elle se lève, 
Elle découvre ses seins blancs, 
Et, comme plongée en un rêve, 
Vers mes désirs vient à pas lents. 
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Je commande : son haïck tombe; 
Mon âme a l'éblouissement 
De ceux qui sortent de la tombe 
A Tappel d'Allah, leur amant. 

Ses cheveux blonds lui font un voile 
D'or et de moire; et dans les cieux 
Alors s'écoule d'une étoile 
Un chant d'amour mystérieux. 

Elle écoute : tout son corps tremble 
Sous la caresse et la langueur 
De ce chant de flûte qui semble 
Le lointain soupir de mon cœur; 

Et prenant ses voiles de soie, 

Dans leur frisson s'enyeloppant, 

Soudain elle dresse et déploie 

Son long corps, comme un beau serpent. 

Ses petits pieds et sa démarche 
Ont pris un rythme cadencé, 
Et comme David devant l'arche, 
Pendant une heure elle a dansé ! 

Et moi sur elle, comme un mage. 
Je tenais mes yeux grands ouverts, 
Comprenant qu'elle était .l'image 
De tout ce fantasque univers, 
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De tout ce monde transitoire 
Dont Dieu, pour charmer ses ennuis, 
Fait une heure éclater la gloire, 
Dans les profondeurs de ses nuits 1 
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De votre âme j'ai fait le miroir de mes cieux; 
J'ai fait se refléter l'infini dans vos yeux; 
Poète, qui reçus la parole féconde, 
Tu dormais en mon sein, quand j'ai créé le monde; 
Le rythme qui régit ta pensée et tes vers. 
Tu l'entendis en moi quand naquit l'univers.*. 
Qu'importe si pour vous l'illusion fut brève: 
Dans vos yeux fugitifs j'ai fait flotter mon rêve I 
Créatures d'un jour en mon éternité, 
Vous tous, qui partagez mon songe illimité. 
J'aime et rêve sans fin, sans fin je brûle et j'aime, 
Aimez donc, et rêvez, brûlez comme moi-même!.., 
Chacun de vous peut dire, ô rayons dispersés, 
J'étais le Créateur dans les siècles passés!... 
Et du grand Tout vivant vous êtes les parcelles; 
De mon ardent foyer, en torrents d'étincelles, 
Jaillissez, et brillez une heure, âmes de feu, 
Puis rentrez dans mon sein, et redevenez Dieu ! 
O Poète, comprends le mystère des choses, 
Que là vie et la mort sont les métamorphoses 
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De l'Être qui ne peut commencer ni finir, 

Que je suis le Présent, le Passé, l'Avenir, 

L'Océan éternel d'où tout astre s'élève, 

Que vous et moî nous aurons fait le même rêve ! 

Poète, au souvenir de mes créations, 

Fais dans ton âme aussi fleurir les visions; 

.,. Ou sois l'aigle éperdu, qui monte des abîmes; 

Monte d'un grand coup d'aile, atteins les cieux sublimes, 

Plane dans l'azur clair, dans l'orage et le vent, 

Embrasse l'infini de mon rêve mouvant; 

Regarde fixement mon âme, et sur la terre, 

Ebloui, palpitant, les yeux fous de mystère, 

Quand tu redescendras, ô Poète inspiré, 

Chante mes passions et mon néant sacré; 

Dis-leur ce que tu vis en contemplant mon gouffre; 

Dis-leur que je jouis, brûle, rêve, aime et souffre; 

Chante alors ma lumière, et chante aussi ma nuit, 

Mes deux faces, dont Tune est sombre et l'autre luit; 

Révèle ma splendeur et ma misère antiques; 

Mêle l'horrible au beau dans tes hymnes mystiques; 

Eh ton âme, miroir de mes éternités, 

Qqe F ombre ainsi se mêle à d'immenses clartés ; 

Et sois fier et sois! ivre, ô fantôme, ô poussière, 

De pouvoir adorer à la vague lumière, 

Dont mon gouffre pour toi s'illumine un instant, 

L'illusoire splendeur de l'Éternel Néant. 
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Une tête est plantée en haut d'une muraille; 
Un vieux corbeau se tient près d'elle qui la raille 
— Soleil resplendissant, Mahmoud, où donc es-tu? 
J'ai crevé tes deux yeux; ton trône est abattu ; 
Des mouches ont raison de ta toute-puissance; 
Saurais-tu distinguer ta mort de ta naissance? 
Où sont-ils tes trésors, tes harems, tes palais, 
Tout ce peuple à genoux, alors que tu parlais, 
Tes cavaliers chargeant, au lourd bruit des timbales, 
Qui mêlaient leur tonnerre au sifflement des balles, 
Et leurs lancés, tremblant comme des champs d'épis > 
Vois cette plaine immerise : elle semble un tapis, 
Tout fleuri par le sang qu'ont versé tes armées. 
Où sont sur les chameaux ces litières fermées, 
D'où tombaient des regards beaux comme des éclairs! 
Où sont tes étendards déroulés dans les airs? 
Pour ta tête veux-tu l'éventail de mon aile? 
Quand des plumes de paon se balançaient sur elle, 
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Quand lascives, les seins dressés, les yeux vers toi, 

Tes esclaves dansaient, ohl qui songeait à moi, 

Et me voyait au loin sortir du désert sombre, 

A l'appel de la Mort, qui te guettait dans Pombre > 

Ce soir je volerai sur tes blancs escaliers, 

Dans la salle où rôdaient tes lions familiers, 

Et mon chant remplira, si dédaigné naguère, 

La cour où rugissaient tes éléphants de guerre» 

— De nous deux aujourd'hui, quel est donc le plus fort. 

Du vieux corbeau vivant ou du grand sultan mort? 
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Déesse de la mort, reine des voluptés. 
Ame des nuits d'amour, âme des nuits sanglantes, 
Déesse au corps livide, aux regards redoutés, 
Comme l'acre poison des serpents ou des plantes; 

Et partout et toujours présente, dans l'horreur 
Des combats ou le vol terrible des tempêtes, 
Et dans les océans fouettés par ta fureur, 
Ou hurlante le soir par la gueule des bêtes; 

O Déesse hideuse, et si douce parfois, 
Qui inàsquant ta laideur, pour mieux tromper les âmes. 
Nous attires, fleur tendre ou source dans les bois. 
Et qui revêts souvent l'apparence des femmes; 

Déesse ténébreuse, ou splendide, et qui luis 
Comme la lune d'or, reine des épouvantes, 
O musique, ô parfum et délices des nuits, 
Beau serpent enlaceur, aux caresses savantes; 
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Déesse aux yeux glacés, tu dédaignes nos pleurs, 
Et de ces morts bleuis par tes baisers farouches. 
Méprisante, tu fais du fumier pour les fleurs, 
Ou d'opulents festins pour les vers et les mouches! 
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Brahma !es créa, Vishnou les sauva, 
Mais dévorateur, beau comme une femme. 
Époux de Kali, dieu fort, ô Siva, 
Tu seras le fer, le poison, la flamme 1 

Les hommes, les dieux tetendront les bras; 
Tu les tueras tous, toi, l'irrésistible ; 
Et, seul survivant, tu les couvriras 
De ton long regard devenu paisible! 

I ■ ; ! I 

. : j ■: ■ ; ! ! ■ 

1 : i ! : ! ■ .1 

Cent mille Brahmas. cent mille Vishnous 
Seront |déjà morts, quand au soir du monde 
Tujtè;tiëndras seul, du sang aux genoux, 
Debout dans le vide et la nuit profonde! 

Tu te dresseras, ayant par milliers 
Les crânes des dieux pendus à ta taille 
Et sur ton corps bleu tombant en colliers, 
Et comme un roi noir, après la bataille, 
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Qui rit, danse et chante au milieu des morts. 
Au son d'un tambour, toi, le redoutable, 
Sur un rythme lent balançant ton corps. 
Tu soupireras un chant ineffable. 

Un doux chant d'amour, vague, sans pareil, 
Plus doux qu'autrefois le souffle des femmes, 
Afin de charmer l'éternel sommeil, 
Où seront plongés les corps et les âmes! 
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Siv.1, Dieu de la mort, est beau comme une femme. 

(Poèmes Hindous.) 



S iv a survivra seul un soir à tous les Dieux : 
Leurs têtes ce soir-là pareront sa poitrine, 
Et la paix du néant souriant dans ses yeux, 
Siva se chantera sa passion divine : 

« J'étais, aux temps passés, l'âme de l'univers. 
J'étais le jour, j'étais la nuit, j'étais l'aurore, 
J'étais le printemps clair, les étés, les hivers, 
L'immense vie ardente, et l'Amour qui dévore. 

Illusoire splendeur, j'habitais mon palais, 
Ainsi que l'araignée au -centre de ses toiles: 
Les âmes tour à tour tombaient dans mes filets, 
Et j'ai fait dans mon sein s'éteindre les étoiles. 

Ohl les morts, dormez donc et rêvez dans ma nuit, 
En attendant qu'un jour je vous fasse renaître. 
Si j'ai besoin encor de lumière et de bruit, 
Pour de nouveau combler l'abîme de mon être* 
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Car l'abîme est profond et mon cœur plein d'ennui. 
Et seul dans l'infini, debout^ sombre } livide, 
Je pense qu'autrefois mon sein comme aujourd'hui 
Portait le ciel entier et restait toujours vide. 
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Galme à l'égal des fleurs ou d'un jeune animal. 
Autour de toi tu sais répandre indifférente 
La joie ou la douleur, et le bien ou le mal. 
Et rien ne t'attendrit et rien ne t'épouvante. 

Je rêvais un néant splendide : il est en toi ; 
La candeur de tes yeux d'archange est un mensonge ; 
Je t'adore pourtant, sans raisonner ma foi, 
Lorsque tu m'éblouis de ta beauté de songe. 

Je t'adore pourtant, et ne redoute rien. 
Te venant contemplera ainsi ^qu'une statue, 
Dont! le corps serait froiçl etbeau comme le tien. 
Mon âme n'a plus peur qifuri amour ne la tue. 

Mais mon esprit en cor a soif de la beauté ; 

Plus que jamais je sens m'attirer son mystère; 

En vain je la veux fuir: toujours je suis tenté 

Par le Sphinx aux yeux durs qui fait: saigner la terre. 
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Je viens donc t'adorer, et ne viens pas t'aimer : 
Je veux auprès de toi me sevrer de caresses; 
Les choses dès longtemps ont su m'accoutumer 
Au froid rayonnement de clartés sans tendresses. 

Ouvre-moi largement tes yeux qui me sont .chers, 
Idole dont la forme est si rare et sublime^ 
Qu'oubliant la banale étreinte de nos chairs, 
Je sens de toi monter un vertige d'abîme. 

J'interroge en ton corps d'un rythme sans défauts 
Le mystère effrayant de la beauté parfaite, 
Et peu m'importe alors que tes regards soient faux, 
Quand de telles clartés rayonnent de ta tête. 

Image aux traits si purs du mensonge divin, 
O forme sans défaut, de lumière vêtue, 
Rappelant que la vie, où tout m'apparaît vain, 
Pourrait n'être, elle aussi, qu'un songe qui nous tue, 

Siltu vois par instants ides larmes dans mes yeux, 
f^e les crois; pas venir de: mon âme blessjée ; 
Jjai parfois cette angoisse en contèmpl;aht les cieux^ 
Quand j'y cherche de même un semblant de pensée. 

i ' i '.ri ! i ; . : i ■ ■ ■ ' ; : 

' ■ ! : ■";'! : ■■ : ■" ' ' ! ' . . . ■ ■ , ■ 

Le secret éternel que recèle le beau, 

P'est lui qui me tourmente; en eux comme en toi-même ; 

La beauté m'épouvante à l'égal du tombeau, 

Tant j'ai vu de néant sous sa splendeur suprême. 
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Et c'est pourquoi devant ton corps tranquille et nu : 
Devant son rythme pur er son éclat sans voiles, 
Je tremble, comme aussi devant tout l'inconnu 
Du ciel nocturne avec sa poussière d'étoiles. 



tsfôr 



*84 l'illusion 



F&lU^TOmES 



Vous toutes que j'aimai, vous que je crus aimer, 
Vous qu'en voyant passer j'adorais en silence, 
Vous dont le regard pur ne savait que charmer, 
Ou brûlant, me perçait, ainsi qu'un fer de lance; 

Je n'aurai plus bientôt qu'un souvenir confus 
De votre clair passage en mes yeux et mon âme; 
Vos sourires enfuis, je ne les verrai plus, 
Ni vos mortes douceurs qjie le néant réclame. 

Chérs fantômes, pour moi qu'aurez-vous donc été? 
Pourquoi ce besoin fou de clartés aussi vaines, 
Et quand tous mes désirs buvaient votre beauté, 
Que cherchaient-ils plus loin que vos lèvres humaines? 

Que vouliez-vous, mes grands désirs inapaisés? . 
Pourquoi du mal d'aimer l'adorable souffrance? 
Et ces corps fugitifs, que mordaient mes baisers, 
De quel beau plus réel m'étaiént-ils l'apparence? 
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Ne rêve pas ainsi, mon âme : bénis-les. 
Ces fantômes légers qu'arrêtaient tes caresses, 
Pour avoir su tromper la soif dont tu brûlais, 
Et tes espoirs toujours d'apaisantes tendresses* 

O visions, à qui je parlais à genoux, 

Puisqu'un vide est dans tout, et d'abord en moi-même, 

Je pardonne à celui qui se cachait en vous, 

Et:, des pleurs dans les yeux, me souviens et vous aime! 
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Avec sa cime d'or splendide un grand nuage 
Croulait dans les flammes du soir, 
Et sur les flots au loin les éclairs d'un orage 
Faisaient palpiter le ciel noir. 

Je regardais voler ces poussière d'écume 
Que fouette et disperse le vent, 

Et le long de la mer s ? élever cette brume, 
Et flotter ce brouillard mouvant. 



Je foulais en marchant les collines de sable. 
Que l'ouragan crée ou détruit, 

Et pensais qu'en ce monde est ainsi périssable 
La couleur^ la forme ou le bruit ; 

Et tandis que mes yeux contemplaient ces fantômes, 

Revêtant mille aspects divers, 
Je méditais sans fin sur tous ces jeux d'atomes, 

Dont est composé l'univers'. 
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Vous pouvez donc répondre à ceux qui vous dédaignent; 

Et vous appellent des songeurs. 
Poètes, que ces soirs qui flambent et qui saignent. 

Ces crépuscules, ces rougeurs, 

Et cette mer qui hurle et pousse sur la dune 

Son troupeau de flots écumants, 
Ces plages, où la nuit erreront sous la lune 

Pâles, éblouis, des amants, 

Toute cette magie enfin, et ces cieux mêmes, 
Ces bruits, ces clartés, ces rayons, 

Tout n'est rien qu'apparence, et, comme en vos poèmes, 
Qu'un défilé de visions; 

Et qu'en nos yeux mortels ce spectacle qui passe 

Et reflète sa vanité, 
Est le néant d'un rêve illuminant l'espace, 

Comme un éclair des nuits d'été! 
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En éblouissante traînée 
L'or du couchant tremblait sur l'eau; 
La mer était illuminée; 
Le soir était tranquille et beau. 

Le vent suspendait son haleine; 
Sans parler je tenais ta main ; 
J'étouffais, la poitrine pleine, 
Comme d'un bonheur surhumain. 
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Seuls devant l'Océan immense M 
Et le crépuscule vermeil, 
Nous écoutâmes le silence, 
Qui suit le coucher du soleil. 

La nuit s'étendit sur le monde 

Avec son calme solennel ; 

Et la paix était si; profonde 

Sur les flots, en nous, dans le ciel;! 
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Alors la rayonnante opale, 
La lune sur nos yeux aimants 
Du haut de la grande nuit pâle 
Répandit ses enchantements, 

... Et je pensais : tout n'est qu'un songe, 
Ce crépuscule glorieux, 
Les cieux où mon rêve se plonge* 
Nos amours même sous les cieux. 

Mais du moins notre rêverie 
Aura pu, comme un beau miroir, 
Refléter l'étrange féerie 
Des mondes radieux un soir; 

Nous aurons, prenant conscience 
De ces visions un moment, 
Contemplé la magnificence 
Dont se revêt tout ce néant, 

Et de nos larges yeux avides 
Nous rassasiant de couleurs, 
Nous aurons à ces splendeurs vides 
Mêlé notre extase et nos pleurs ! 
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Loi mOT{J VU SOLEIL 

I had a dream, wliich was not ail a dream, 
(Byron.) 

Les tsiganes jouaient un air 
Sombre, plaintif et monotone, 
Pareil aux clameurs de la mer, 
Sous les crépuscules d'automne. 

Les violons, comme des flots 
De tumultueuses pensées. 
Semblaient jeter tous les sanglots 
Des générations passées. 

Dans cet océan de douleurs 
Dans cette mer plaintive et sombre, 
Moi-même aussi, versant des pleurs, 
J'étais comme un noyé qui sombre : 

Et tout au loin à l'horizon, 
Par delà les vagues funèbres, 
Par delà l'immense prison 
Où je sombrais dans les ténèbres ; 
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Le soleil palpitait sanglant, 
Et dans une angoisse infinie, 
Répandait sur mon cœur tremblant 
La; pourpre de son agonie. 

Dans mes yëu-xi béants l'avenir 
Roulait déjà sa nuit profonde, 
Et le monde! allait donc finir 
Avec mes yeux, miroirs du monde! 

Le soleil, comme un Christ en croix, 
Perdait son sang, perdait son âme, 
Et beau pour la dernière fois 
S'ensevelissait dans sa flamme. 

Et, mes yeux dans ses yeux de feu. 
Je mourus : et l'astre splendide, 
Hélas! c'était le dernier Dieu, 
Entrant avec moi dans le! vide!... 

!■■;,: ■ : I 1 . : j . ; : ■ ; 

Et les violons sanglotant : 

Chantèrent les! douleurs, les gloires, 

Et la chute dans! le néant 

De ces visions illusoires ! 
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Tout naît en toi, tout meurt, tout roule et rentre en toi ; 
Océan éternel aux larges eaux profondes, 
O père d'où je sors, Océan, reprends-moi; 
Donne à mon cœur errant le repos dans tes ondes. 

Le souffle de la Mort et celui de l'Amour 
Agitent le remous des effets et des causes; 
Et de ces flots confus, j'ai dû surgir un jour; 
Rêve, j'ai dû flotter dans le rêve des choses. 

Un jour, hors de ton sein obscur, je suis monté; 
Devant moi s'est ouvert l'infini de l'espace, 
Et les vents au hasard m'ont poussé, m'ont porté : 
Car notre âme est pareille au nuage qui passe. 

Le nuage a longtemps erré par l'univers; 
A toute heure changeait sa bizarre fortune; 
Tantôt il traversait l'ouragan des hivers, 
Tantôt il se baignait en de grands clairs de lune. 
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O père, de splendeurs un moment ébloui, 
Je bénis ma naissance et je te rendis grâce; 
Quand en toi se perdra mon cœur, las aujourd'hui, 
De toutes ces splendeurs où survivra la trace > 

Que reste-t-il aux cieux du nuage mouvant? 
Notre vie éphémère, en sa vague apparence, 
Est le jouet aussi des caprices du vent; 
Et rien ne dure, hormis l'impassible Substance. 

J'ai connu les hivers, les printemps, les étés; 
J'aspire maintenant au calme dans ton être; 
J'ai vu de longs jours d'or, et d'immenses clartés; 
Cependant, je n'ai peur que de pouvoir renaître. 

Père, engloutis-moi donc, sois donc bien mon tombeau; 

Et, si je participe à ta vie éternelle, 

Que ce soit sans penser, tel que la goutte d'eau 

Que la mer porte et berce inconsciente en elle. 

Je ne jouirai plus, mais ne souffrirai pas; 

J'ai* ri; pleuré, souffert, j'ai vécu : fais-moi trêve; 

Je veux le vrai néant et l'absolu trépas, 

Et le sommeil sans fin, que ne trouble aucun rêve, 

O mon âme, éteins-toi, lumière d'un moment I 
Ta folle soif d'errer et d'être est assouvie; 
Ne redoute la mort, que si la mort nous ment, 
Et nous trompe et nous leurre à l'égal de la vie. 
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Père, anéantis-moi : j'ai vécu; c'est assez. 

Tu ne m'entendras pas pousser des cris funèbres; 

En ton abîme, avec tous les siècles passés. 

Fais-moi descendre au plus profond de tes ténèbres! 



tg&r 
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J'ai vécu, j'ai rêvé : n'aurai-je fait qu'un rêve, 
Et la douleur, la lutte et le labeur humain. 
Et la joie, et l'ivresse, ou la gaîté si brève, 
Tout n'était-il pour nous, mortels, qu'un songe vain? 

J'ai vécu, j'ai rêvé, j'ai connu le mensonge, 

Le mensonge divin d'aimer et d'être aimé, 

Et ces baisers, ces pleurs, tout n'était-il qu'un songe, 

Ainsi que la douceur du sein qui m*a charmé? 

Rêve, j'aurai passé dans ie rêve des choses, 

Et leur féerie étrange, et la terre et le ciel 

A mes yeux morts, scellés sous leurs paupières closes. 

N'auront-ils, en fuyant, rien laissé de réel? 

L'universel Néant s'est miré dans mon être; 
J'ai passé, j'ai rêvé, tourmenté comme lui; 
Et l'ombre seule est vraie où je vais disparaître, 
Avec le souvenir des clartés qui m'ont lui. 
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Pourtant soyez bénis, illusion d'une heure, 
O songe fugitif, mirage d'un moment, 
Terre qui nous portais, ô troublante demeure, 
Où l'homme endort parfois sa misère en aimant, 

Où dans les jardins clairs qu/alanguissent les plantes, 
Sous les enchantements de la lune d'été, 
Nos âmes se fondaient sur nos bouches brûlantes. 
Échangeant des serments d'amour illimité. 

J'ai vécu, j'ai rêvé; n'aurai-je fait qu'un rêve, 
Quand je tenais sa forme éphémère en mes bras? 
Et du rêve, ô mon âme, en la mort qui l'achève, 
Que demeurera-t-il, quand tu disparaîtras? 




LA GLOIRE DU NÉANT t$J 



o4 Loi ^oéTU^E 



Pareille en ton caprice aux reines d'Orient, 
Bizarre Déité, qui fais en souriant 
Mourir ceux qui venaient de s'enivrer la tête 
Aux parfums de ton corps, à la brûlante fête 
Que leur donnaient tes seins d'où ruisselait l'amour, 
Reine, malgré la mort, quand apparaît le jour, 
Malgré ta cruauté tranquille, et les mensonges 
De tes bras repliés pour enlacer nos songes, 
De tes bras nous faisant une aimante prison, 
Avec tes grands regards d'azur pour horizon, 
Pour tes grands yeux d'azur, pour la chaude caresse 
De ton sourire d'or, pour toute cette ivresse 
Qu'une heure nous buvons à tes lèvres de feu, 
Pour les splendeurs de ton palais au plafond bleu, 
Pour la claire musique et la belle lumière 
De ta chair, pour tes seins en leur fraîcheur première, 
Pour le son féminin et le chant de ta voix, 
Pour tes baisers, le soir, en la langueur des bois, 
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Je t'aime, et te bénis de m'avoir donné l'être, 
D'avoir fait qu'un instant je te visse apparaître 
Dans le rayonnement de ton corps adoré, 
— Aux risques du néant, dont tu m'avais tiré! 
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C'était un clair matin d'avril : toutes les branches 
Chantaient dans le soleil, après le long hiver; 
Les Alpes dans l'azur dressaient leurs cimes blanches; 
J'écoutais la sirène éternelle, la mer 

Quand j'aperçus soudain, au-dessus de ma tête, 
Tout en haut d'un talus oui bordait le chemin. 
Un sordide vieillard, à l'allure de bête, 
Sale, vil, repoussant, hideux débris humain. 

Vers moi nonchalamment il tourna sa prunelle; 
Son corps se profilait sombre sur le ciel bleu; 
Et dès fils de Caïn la colère éternelle 
De ses yeux tout à coup jaillit comme du feu. 

... Cet homme s'éloigna, m'ayant jeté sa haine; 
Et du regard longtemps je suivis soucieux 
Cette apparition de la misère humaine : 
Ce vieillard en haillons me cachait tous les deux. 
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Des enfants qui souffraient parce qu'ils étaient nés; 
Des femmes qui mouraient pour les avoir fait naître; 
Des hommes qui hurlaient ainsi que des damnés, 
Et demandaient la mort, et ne voulaient plus être; 

Un enfant qui râlait et se tordait hagard. 

De Técume à la bouche, avec des cris de bête, 

Des vieillards dont les yeux n'avaient plus de regard^ 

Et dont tremblaient les mains, les jambes et la tête; 

— Quand je sortis de là, j'allai je ne sais où; 
Je marchai le cerveau malade à l'aventure; 
Je regardai sans voir, comme ferait un fou. 
Le ciel, les arbres verts, bercés dans le murmure 

; i 

D'un matin de printemps, et resta! tout le jour 

Le front baissé, cherchant à comprendre où nous sommes, 

Haïssant le soleil, et maudissant l'amour, 

Oubliant tout, hormis la misère des hommes. 
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Symboles qu'a gravés un maître d'autrefois : 
Pour figurer le rythme et la beauté des lois, 
Qu'au fond de l'univers nos regards ont cru lire, 
La Physique médite en jouant de la lyre. 
L'Astronomie aussi tient un luth dont les sons 
Rappellent des cieux clairs les sublimes frissons; 
Mais, symbole effrayant, près d'elle la Science, 
Un crâne dans la main, sinistrement s'avance. 
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V' 



La Melancholia se tient sur une pierre, 
Le visage en sa main, cependant que le soir, 
Triste comme elle, étend son ombre sur la terre, 
Et qu'au loin le soleil s'éteint dans un ciel noir. 

Que bâtit-on près d'elle? Est-ce un grand monastère 
Pour une foi qui meurt, ou bien quelque manoir 
Dont les canons un jour feront de la poussière? 
Le soleil morne au loin saigne dans un ciel noir. 



La Melancholia, songeant à; ce mystère 

Qui fait que toutici s'en retourne au néant, 

Qui nulle part il n'est de ferme monument, 

Et que partout nos pieds foulent un cimetière, 
Se dit : Puisque ainsi tout se doit anéantir, 
Que sert-il de toujours créer et de bâtir ? 
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Si tu ne voulais pas que l'homme mécontent 
Te demandât raison de ton œuvre imparfaite, 
Il le fallait laisser dormir dans son néant, 
Ou comme aux animaux lui mieux courber la tête. 



i 'j 



De peur d'une révolte, il te fallait garder 
De mettre en notre esprit des rêves trop sublimes, 
Et ne nous pas donner des yeux pour regarder 
Trop avant quelquefois au fond de tes abîmes. 

1 ; ' . i . " ■ i 

■''■!■ 

Mais tu nous fis ainsi : ne t'étonne donc pas 
Qu'aimant et que pensant nous soyons des rebelles, 
Et trouvions dés| laideurs aux choses d'ici-bas, 
■Que! tes mains aisément pouvaient créer plus belles! 

INe| pouvais-tu finir ce monde, ou le briser? 
!Ne prévoyais-tu pas qu'il deviendrait infâme? 
;Ton chaos-dure encor : pourquoi te reposer? 
; La vieillesse et l'ennui seraient-ils dans ton àme? 
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Tout affamé d*amour, de justice et de bien. 

Je m'étonne parfois qu'un idéal se lève 

Plus grand dans ma pensée et plus pur que le tien! 

— Ohl pourquoi m'as-tu fait le juge de ton rêve? 
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Tïmour a fait trancher quatre-vingt mille têtes; 
L'Émir devant Bagdad les a fait mettre en tas, 
Et les corps ont servi de régal pour les bêtes, 
Chacals, hyènes, vautours, qui suivent ses soldats. 

Les têtes se dressaient en hautes pyramides, 
Pour bien prouver à tous la force de sa main ? 
Et donner le dédain de vivre aux plus timides, 
Par ces morts entassés montrant que tout est vain. 

Tlimour a toujours fui les plaisirs de la femme ; 
II; n'aime que le sang, l'opium et la mort, 
Et rêve, trouvant l'homme indigne de son âme. 
De le recréer pur, intrépide et plus fort. 

Aussi fait-il sans fin flamboyer les épées, 

Pour réveiller le monde entier de sa torpeur, 

Et fait-il approcher de ces têtes coupées 

Les enfants de son peuple afin qu'ils n'aient plus peur. 
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I! veut former un jour une race indomptable 
Qui, dans le sang ayant trempé son cœur de fer. 
Purifiera le monde, et, lavant cette étable, 
Passera sur le genre humain comme une mer. 

Et la terre dès lors ne sera plus qu'aux justes, 
Aux voyants, aux croyants, aux fakirs dont les yeux 
Jettent d'ardents éclairs, et dont les cœurs robustes 
Ne craignent rien, hormis Allah, l'Émir des Cieux! 

— Mais Timour est tombé sans accomplir sa tâche. 
Et Roi des animaux, l'homme est resté toujours 
D'une infime stature, et comme eux vil et lâche, 
Impudique comme eux et sale en ses amours. 
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Sombre fatalité, vieillesse, effroi des yeux, 
O vieillesse! ironie arrière, dont les Dieux 
Se plaisent à railler le néant que nous sommes, 
Toi, par qui les plus beaux et les meilleurs des hommes 
Sont déchus, et flétris, sont tout chargés de maux, 
Et courbés vers le sol comme les animaux, 
Pourquoi subissons-nous l'horreur de ton outrage? 
— Dieux du sublime éther, la femme est votre ouvrage 
Le plus rare pourtant et le plus précieux, : 
■ Puisque en ses clairs regards rit l'azur de vos cieux, 
Et que; sa bo:uche en fleur ; est un s!i jpur calice ; 
pr par quelle ironie, et par quelle Imalice, 
Avant cle la tuer, désirant la flétrir, \ 
Infliger a sa chair la honte de vieillir! 
:Et né souffrez-vous pas, lorsque par les années 
; Ces roses et ces lys, toutes ces chairs fanées, 
; Mêlent leur laideur! triste à vos rêves joyeux, 
\ Et salissent Tazur tranquille de vos yeux > 

; 14 
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ui donc t'a pu créer, Sphinx étrange, ô Nature, 
Et d'où t'ont pu venir tes sanglants appétits? 
C'est pour les dévorer que tu fais tes petits, ' 
Et c'est nous, tes enfants, qui sommes ta pâture. 




Que t'importent nos cris, nos larmes et nos fièvres? 
Impassible, tranquille, et ton beau front bruni 
Par l'âge, tu t'étends à travers l'infini, 
Toujours: du sang aux pieds et le sourire aux lèvres 1 
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Nuit, mère du Sommeil et du Rêve, Déesse 
Secourable et sereine, et chère à ceux qu'oppresse 
Ici-bas la douleur de vivre, oh! pourquoi fuir 
Chaque matin nos cœurs, qui se sentent mourir 
Délicieusement dans tes doux bras de femme > 
O Nuit ! pourquoi t'enfùir, pourquoi délaisser l'âme* 
Heureuse d'être enfin plongée au gouffre noir. 
De ne plus rien entendre et de ne plus rien voir? 
■ — Il faut vivre quand même, — et que le jour se lève 
Chaque matin, chassant la Nuit, chassant le Rêve: 
ïcifbas il faut vivre et distraire les Dieux : 
— ; Ainsi les empereurs, qui, s'ennuyant chez eux. 
Avaient besoin du cirque, où: s'égorgeaient des hommes* 
— Nuit, prends de nous pitié, voyant ce que nous sommes 1 
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Nous évoquons sans fin le ciel morne et ia terre, 
Et nous les supplions de dire ce qu'est Dieu : 
Mais le Destin les a condamnés à se taire. 
Et paraît s'amuser de ce terrible jeu î 

Nulle parole encor ne leur est échappée, 
Trahissant le secret qui nous rend soucieux; 
Et pareils à ces noirs dont la langue est coupée, 
Les êtres devant nous restent silencieux. 

Mais vous, les morts, ô Vous qui savez ce qu'on souffre 
A tpÇijours: ignorer! le sort qui nous attend, 
Vous qu'on a descendus aux profondeurs du gouffre, 
Et qui pourriez enfin dire;ce qu'on entend, 

■ ■ : I j 

Ce qu'on voit; daps la tombe au fond de sa nuit noire, 
O morts, qui connaissez les doutes d'ici-bas, 
Et les tourments de ceux qui ne savent plus croire, 
Pourquoi, muets aussi, ne répondez-vous pas > 
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J'étais mort, et je dis à mon âme : il est temps. 
Quitte ta tombe et viens, monte vers la lumière : 
Tous ces vivants, oh I comme ils rient, tu les entends? 
Il fait trop noir et froid ici, sors de ta bière. 

,.. Le couvercle était lourd, et je raidis mes mains; 
Que de clartés là-haut et quel grand bruit de fête ! 
Horreur ! je retombai : mes efforts étaient vains, 
C'était l'éternité qui pesait sur ma tète 1 
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Salomon fît un signe : un génie amena 
Sous la nuit étoilée 
La Mort, qui sur le champ humble se prosterna. 
Magnifique et voilée. 

Et Salomon lui dit : « La lune mène aux cieux 

Sa danse accoutumée; 
Je veux te voir aussi, reine, devant mes yeux 

Tourner comme une aimée. 

« Entends la flûte rire et hurler les tambours. » 

■ ■ — Et dans cette musique 
Elle tourbillonna sous ses vêtements lourds, 
Selon Tordre magique. 

Or quand elle eut fini, Salomon soucieux 
Lui cria : « Mets-toi nue. 

Je veux voir ta laideur, et voir s'il n'est pas mieux 
Qu'elle soit moins connue.» 
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Et la reine obéit; et, ses voiles ouverts. 

Elle apparut horrible, 
Le corps tout décharné, le crâne par les vers 

Tout troué comme un crible. 

« C'est bien, recouvre-toi de ta robe, dit-il, 

Habille ton squelette; 
Que parfois à tes pieds brûle un parfum subtil 

Dans une cassolette; 

« Sous un long voile obscur tiens cachés tes yeux creux 

Et remplis de mensonges 
Ton silence ou ta voix, pour que les malheureux 

Aient devant toi des songes, 

« Et qu'à leur dernière heure, en rêvant dans tes bras 

Des délices suprêmes, 
Ils croyent éblouis, lorsque tu paraîtras, 

Goule, que tu les aimes! 

«Mets du fard à t'a peau, trompe-les, je le veux, 

Pour tenter leur envie 
Sème de diamants la nuit de tes cheveux, 

Mens-leur comme la Vie ! » 

— Et la reine obéit, et les hommes longtemps, 

En la croyant très belle, 
Fous d'amour, et les yeux de désirs éclatants, 

Se tuèrent pour elle I 



2\6 



L ILLUSION 



CHVJST V'U'&d VIEUX <mo4Il\E 



Un Christ en croix, saignant, sombre, maigre, livide. 
Il est seul, déserté de tous : le ciel est vide. 
Ce ciel qu'il évoquait d'un regard éperdu 
Ne s'est pas entr'ouvert et n'a rien répondu : 
Et ce Christ semble mort dans l'angoisse suprême, 
Ayant douté de nous, de douter de Dieu même. 
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Astre clair qui là-haut trembles au fond des cieux, 
Quel est le nom, quelle est la forme de tes dieux? 
Des hommes sont-ils rois de tes troupeaux de bêtes ? 
Lointaine étoile, as-tu tes héros, tes prophètes, 
Tes fous, tes criminels et tes sombres damnés, 
Ou tes voyants, tes saints, tes grands hallucinés, 
Cherchant à consoler la détresse des êtres > 
Tes vivants souffrent-ils du péché des ancêtres ? 
Et le soir, éblouis par ta splendeur qui ment, 
Prolongent-ils aussi leur misère en s'aimant ? 
Tes amants savent-ils au cœur de leur amante 
Apaiser l'infini désir qui les tourmente > 
Astre clair, cependant tu souris et tu luis; 
ju mêles ton mensonge à la douceur des nuits; 
Tu scintilles] pareil aux yeux des bién-aimées, 
Malgré tant de douleurs en ton sein renfermées. 
Et bien qu'en toi, fruit d'or, fruit merveilleux du ciel, 
Le mal se soit glissé comme un ver éternel. 
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I 



Adam et Eve ont fui leur beau paradis clair. 
Froide sous un ciel noir déchiré par réclair. 
La terre étend ses lacs et ses plaines sans bornes. 
Ils contemplent muets ces solitudes mornes. 
Et grelottent, fouettés par la pluie et le vent. 
Un violon en main, la Mort court en avant, 
jouant des aîrs d'amour, et gambadant de joie 
Devant cet univers, qui deviendra sa proie. 



i i 
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Il 



L'astrologue pensif interroge les deux : 
La Mort, en s'approcha-nt, lui met devant les yeux 
Un hideux crâné vide, jet rit, et lui vient dire : 
Le ciel est aussi creux, que veux-tu donc y lire ? 
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Pauvre homme, quî vécus sans joie et sans clarté. 
Et dont le cœur pourtant ne connut pas l'envie. 
Tes membres étendus dans l'immobilité 
Se reposent enfin du combat de la vie. 

Tu marchais résigné, tranquille en ta vertu : 
Quelle est ta récompense, et sur le grand mystère, 
Si tu ressuscitais, que nous répondrais-tu? 
Lazare allait parler, quand Jésus l'a fait taire. 

La vie autour de toi s'agit;e avec son bruit 
D'Océan monotone et lointain, et je songe 
-Aux amants; éperdus qui s'aiment dans la nuit 
.Pour -prolonger sans fin ce bruit et ce mensonge.,. 

I "i ■ 

i ' | ., ! 

I Mais; aux morts délivrés qu'importe ce qu'ils font, 
Et tqut l'enfantement dutempset de l'espace? 
Contemporain des morts, dans ton calme profond, 
Que; t'importe aujourd'hui tout ce néant qui passe ? 
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Le soleil se couchait rouge, immense, superbe ; 
Je voyais fourmiller des insectes dans l'herbe, 
Et près du petit peuple à mes pieds rassemblé, 
Regagnant la forêt des hauts épis de blé, 
Tout songeur, j'essayais d'imaginer la forme 
Qu'en ces cerveaux chétifs prenait cet astre énorme, 
Et l'horreur, la stupeur des bêtes regardant 
Le grand dragon de feu saigner à l'Occident... 
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D'après vu tableau de M. Hcnner. 



J'ai l'horreur de penser, et par instants j'envie 
Les êtres primitifs qui traversaient la vie k 

Sans le tourment du bien, ni le souci du mal. 
Dans cette inconscience où rêve l'animal !.„ 
— Songe d'un soir d'été ; la brise est amollie; 
Des nymphes au corps pâle auprès d'une eau pâlie 
Fleurissent, grands lys blancs, parmi l'herbe et les fleurs, 
Et l'eau sourit de ses yeux bleus comme les leurs. 
Sous! les bois fraternels,; ces nymphes indolentes 
Ont le charme immobile et le calme des plantes» 
Aucun émoi jamais en leur être ingénu : 

i ■ ^ 

Leur corps jeune et divin est tranquillement nu; 
Belles, innocemment, elles s'offrent sans voiles 
A l'amour du soleil, aux baisers des étoiles. 
Dans la candeur des bois sacrés de l'âge d'or 
Luit cette nudité que rien ne trouble encor; 
Et leur sang virginal est lent comme la sève, 
Et leurpensée heureuse a le vague d'un rêvel... 
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— L'onde a des yeux de femme et des frissons, le soir; 

Une nymphe est assise au bord de ce miroir, 

Et de la flûte antique, adorable harmonie. 

Fait s'exhaler un chant de douceur infinie, 

Un chant paisible ayant la paix de ces forêts, 

Un chant, comme cette eau, chaste, limpide et frais, 

Mystérieux, vibrant, comme cette lumière, 

Un ehant pur, où sourit leur pureté première, 

Un ehant tendre, et qui fond tous ces tendres accords 

Du ciel pâle, de l'eau pâlie et de leurs corps. 
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e sage aime la paix et la douceur des plantes. 
Leurs regards féminins et leur sérénité, ; 
Et le sage aime aussi lès bêtes nonchalantes 
Qui dorment près de lui dans l'immobilité. > 

Le soir, quand il succombe au lourd 'poids de la^vie^ 

Qu'il est las de penser et de rêver toujours, 

II va parmi les bois, et sa tristesse envie 

Les fleurs! qui vont s'ouvrir à de; calmes amours. ! 



I Ëar Dieu; semble h; avoir créé dans notre tête 
i Que ;stériles tourments et vaine activité/ 
! Réservant ici-bas pour: là plainteet ia bété 
; Le! calme bjënheureux de la passivité. 
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c4Tc4V ISéME 



La chair commande en nous, dès que l'âme sommeille, 
Quand l'homme en nous s'endort, la bête se réveille; 
Ame débile à qui tous tes sens font la loi. 
Les besoins animaux toujours régnent en toi. 
La chair a ses désirs impurs, ses rêves sombres. 
Vestiges infamants d'un long passé plein d'ombres; 
Elle obéit souvent à de sinistres voix : 
Si bestial rampait naguère au fond des bois 
Ce faune, aïeul obscur de nos races humaines ! 
Et nos lubricités, et ces chocs de 'nos haines, ' ! 

Nos goûts; carnassiers, nos vices monstrueux, 
Tant de sales péchés qui s'attirent entre eux,; 
Sont, ^instincts, mal; domptés en cor par les lois saintes, — 
Les fureurs d'un vieux sang qui ne sont pas éteintes. 
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CKJ&fES T>*<AÏM0U\ 



Quand pâles, éperdus, nous tenons embrassées 
Celles qui transmettront nos corps et nos pensées, 
Nos âmes, nos vertus, l'héritage du mai. 
Et les instincts pervers de l'antique animal, 
Je ne sais quel effroi se mêle à nos caresses. 
L'homme est triste parfois, sortant de ces Ivresses, 
Comme s'il ressentait quelque vague remords 
D'éterniser ainsi tous les péchés des morts..» 
Aussi pour que pas un n'hésite, la Nature, 
Pr.évoyantei et qui veut que l'humanité :dure,i 
A-t-elle soin, tranquille;en ses secrets desseins, 
D'allumer la fureur etlaifièvre en nos seins. 
Alors inconscients, ivres, dans la folie 
Et| l'atroce plaisir du baiser qui nous lie, 
Au crime d'enfanter des âmes condamnés, 
Npusévoquons le cher troupeau des nouveau-nés. 




i < 
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OU\<AGcA&Q P£0 C T V %V^E 



Les vagues se cabraient comme des étalons, 
Et dans l'air secouaient leur crinière sauvage, 
Et mes yeux, fatigués du calme des vallons, 
Voyaient enfin la mer dans une nuit d'orage. 

Le vent criait, le vent roulait ses hurlements, 
L'océan bondissait le long de la falaise, 
Et mon âme, devant ces épouvantements 
Et ces larges flots noirs, respirait plus à Taise. 

La lune semblait folle, et courait dans les cieux, 
Illuminant la nuit d'une clarté brumeuse; 
Et ce n'étaient partout qu'aboiements furieux, 
Rugissements, clameurs de la mer écumeuse. 

O Nature éternelle, as-tu donc des douleurs? 
Ton âme a-t-elle aussi ses heures d'agonies? 
Et ces grands ouragans ne sont-ils pas tes pleurs, 
Et ces sanglots du vent tes plaintes infinies? 
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Souffres-tu donc aussi, Mère qui nous as faits > 
Et nous, sombres souvent comme tes nuits d'orage, 
Inconstants, tourmentés, et comme toi mauvais, 
Sommes-nous donc en tout créés à ton image? 
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S0I1{ V'eAUTOffl&CE 



Le printemps m'a jeté des vers, 
Les oiseaux m'ont jeté des rimes; 
Le grand vent dans les arbres verts 
M'a soufflé des rythmes sublimes. 

Sous l'été: brûlant, tout le jour, 
Vers le ciel j'ai tendu mon âme, 
Afin qu'elle s'emplît d'amour, 
Et s'incendiât à sa: flamme. 

Mais les rouges soleils du soir 
M'ont verse leur mélancolie ; 
EJ- l'automne^ son désespoir, 
Et là mer folle, sa folie. 




ï\t> 
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FEMI^EUM SMq4\E 



Orner, mer tour à tour caressante et cruelle, 
Terrible mer, changeante et trouble autant que nous. 
Pourquoi tes cris de bête et tes grands élans fous, 
Quan;! la lune au cœur pâle apparaît et t'appelle > 

O mer des nuits d'orage, ô hurlante femelle, 
Qui tords les naufrages engourdis par tes coups, 
Et mer des soirs d'été, dont les yeux bleus sont doux, 
O chanteuse, ô berceuse, ô sirène éternelle; 

: ■ I . : ■ i , ■ i : ■ 

ii.:; : i ; ;.-...:. ' ; . : , 

|Mef, tourna tour pourquoi tes fureurs, tes sanglots, 

Piiik tes rires d'écume' et l'azur 

Tes douceurs, tes langueurs et 



de tes flots, 

tes soupirs de femme, 



O mer, qui ne connais ni pitié ni remords, 
Ossuaire profond où dorment tant de morts, 
Abîme monstrueux, si pareil à notre âme? 
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xA Darivîn. 



Je sens un monde en moi de confuses pensées, 
Je sens obscurément que j'ai vécu toujours, 
Que j'ai longtemps erré dans les forêts passées, 
Et que la bête encor garde en moi ses amours. 

Je sens confusément, l'hiver, quand le soir tombe, 
Que jadis, animal ou plante, j'ai souffert, 
Lorsque Adonis saignant dormait pâle en sa tombe, 
Et mon cœur reverdit, quand tout redevient vert. 

Certains soirs, ! en errant dans les forêts natales, 
Je ressens dans ma chair les frissons d'autrefois, 
Quand, la nuit; grandissant: les formes végétales, 
Sauvage, halluciné^ je rampais sous les bois, 

Dans le sol primitif nos racines sont prises \ 

Notre âme, comme un arbre, a grandi lentement; 

Ma pensée est un temple aux antiques assises, 

Où l'ombre des Dieux morts vient errer par moment. 
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Quand mon esprit aspire à la pleine lumière, 
Je sens tout un passé qui le tient enchaîné; 
Je sens rouler en moi l'obscurité première : 
La terre était si sombre, aux temps où je suis nél 

Mon âme a trop dormi dans la nuit maternelle : 
Pour monter vers le jour, qu'il me fallut d'efforts I 
Je voudrais être pur : la honte originelle, 
Le vieux sang de la bête est resté dans mon corps. 

Et je voudrais pourtant t'affranchir, ô mon âme. 
Des liens d'un passé qui ne veut pas mourir; 
Je voudrais oublier mon origine infâme, 
Et les siècles sans fin que tu mis à grandir. 

Mais c'est en vain; toujours en moi vivra ce monde 
De rêves, de pensers, de souvenirs confus, 
Me rappelant ainsi ma naissance profonde, 
Et l'ombre d'où je sors, et le peu que je fus; 

Et que j'ai transmigré dans des formes sans nombre, 
Et que mon âme était, sous tous ces corps divers, 
La conscience, et l'âme aussi, splendide ou sombre, 
Qui rêve et se tourmente au fond de l'univers! 



w 



> v 
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LE VOéMTTEUT^ 



Le dompteur se tenait debout devant ses bêtes : 
Sur les barreaux du fond les lions se pressant. 
Il les fouetta; soudain alors toutes ces têtes. 
Avec un mouvement terrible se dressant, 

Rugirent: un nouveau coup de fouet les fit taire. 
Et les lions soumis et rentrés au repos, 
Le dompteur les força de se coucher à terre, 
Et gracieusement mit son pied sur leur dos. 

Mais ce qui plut surtout jet fit rire les femmes,; 
Ce fut: après cela de petits lionceaux, 
Condamnés pour: la vie aux spectacles infâmes, 
Qui lestement sautaient à traversées cerceaux. 



Leurs mères regardaient de leur prunelle morte. 
L'homme sourit encpre au moment de partir; 
Et j'eus honte, voyant qu'il atteignait la porte, 
De ces lions repus qui le laissaient sortir. 
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Et mon cœur s'indigna de l'horreur de ces fêtes, 
Aimant toutes fiertés, et, partant, n'aimant pas 
Qu'outrageant sans pudeur îa dignité des bêtes, 
On dressât des lions à se courber si bas. 
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Vc4^S UU^E FO%ÉT LcA V^UIT 



Silencieuse horreur des forêts sous la nuit! 
Chênes, fantômes noirs, qui vous dressez dans l'ombre. 
Bleus abîmes du ciel, gouffre tranquille où luit 
Le fourmillement clair des étoiles sans nombre, 

J'erre terrifié, les yeux fixés sur vous, 

Voulant percer toujours ces ombres où nous sommes, 

Mais où vous demeurez, interrogés par nous, 

Sans réponse jamais aux questions des hommes! 

Univers éternel, arbre toujours vivant, 
Ygdrasill, frêne énorme, aux vibrantes ramures, 
Quel esprit est en toi, quel grand souffle, quel vent 
Vient t'agiter sans fin et t'emplir de murmures? 

Étoiles, floraison de cet arbre géant, 

Qui ressemblez aux yeux terrestres de la femme, 

Fleurs brûlantes du ciel, je songe à ce néant, 

Où vous vous éteindrez un jour comme mon âmel 
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J'ai peur, morte! chétif, en cette immensité : 
La ténébreuse horreur des grands bois me pénètre, 
J'ai peur, quand au travers de leur obscurité 
Je vois tout l'infini qui menace mon être, 

... Dans ce monde avec vous comment suis-je venu? 
O fantômes, avant que la mort ne nous fasse 
Tous rouler pêle-mêle au fond de l'inconnu, 
Regardons-nous, une heure encore, face à facel 
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LE CcAT tNlO%T> 



. . Et devant lui s'ouvre le palais de l'Éternel, 

C À iu. y l v. , 



Sous la morne blancheur des longues nuits polaires 
Se dresse le Cap Nord, sombre, silencieux. 
Et le rocher, debout sous les clartés stellaires, 
Semble un géant qui veille à la porte des cieux, 

À ses pieds, l'Océan se tord et se lamente, 
Le vieil Océan pleure et roule ses sanglots, 
Et tandis que le vent du pôle le, tourmente, 
Tranquille le ; géant plane au-dessus des flots. 

Tout au loin; à cette heure, enveloppés dans; l'ombre, 
Reposent dans le sein du rêve et du sommeil 
Les peuples; de l'Europe, et les races sans nombre 
De l'Afrique, la noire amante du soleil. 

Là-bas régnent le Temps, la Douleur et le Crime, 
Et l'Amour et la Mort: errent par les chemins; 
Ici, l'âme de l'Homme au bord du grand abîme 
Méprise tout le vain tumulte des humains, 
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Et contemple sans voix l'espace taciturne, 
Le palais ténébreux où dort l'Éternité, 
Froidement éclairé par la lampe nocturne 
De la lune, flottant sur cette immensité. 
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LE sou^n^E 



Tijaour se faisait suivre dans les combats 
D'une esclave très belle, et qui, dressant sa taille, 
Sur l'épaule d'un noir, calme, appuyant ses bras, 
Du haut d'un éléphant dominait la. bataille* 



Rêvait-il, s'il était vaincu, de reposer 

Sur cette femme encor sa vue inassouvie, 

Ou, bizarre songeur, voulait-il opposer 

Aux horreurs du trépas les splendeurs de la vie ? 



| ■ . : . t 

Sur là gaze et la soie, enserrant son long corps, 
Flottait, sombre manteau, sa! chevelure brune; 
Au-dessus des! blessés, des mourants et des morts, 
Tranquille et doux planait son sourire de lune. 



Pour contempler l'éclat de ses yeux de lapis, 

Les moribonds rouvraient leurs paupières tremblantes 

Sur leurs corps écrasés elle semblait un lis, 

Éclos danslun jardin de tulipes; sanglantes. 



I 
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— C'est ainsi que sourit, en nous voyant mourir, 
Avec ses grands yeux clairs la Nature sereine. 
Et que ses yeux pourtant nous aident à souffrir, 
Indifférents et beaux, sans amour ni sans haine! 
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LE VIEILL<A*RJ) 



Un vieillard tout courbé s'est assis sur un banc : 
Aux rayons du soleil que renvoie un mur blanc 
Un moment il se vient réchauffer, et regarde 
Quelques soldats debout devant un corps de garde, 
Des femmes s'appuyant au bras de leur amant, 
Des mères dont la main rappelle doucement 
Leurs enfants curieux que toute chose arrête, 
Puis ce grand ciel qui flambe au-dessus de sa tête 
Et dont la vision va s'éteindre pour lui, 
Et les yeux du vieillard se ferment pleins d'ennui* 



i$k 
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SUICIDE 



Voulez-vous venir prendre l'aîr, Monseigneur? 
— ■ Où cela? dans le tombeau?,.. 

HA M LET. 



Cet homme s'est tué, triste et fatigué d'être : 
On l'aurait consulté, qu'il n'eût pas voulu naître 
Pourquoi lui reprocher d'avoir voulu mourir } 
Patricien très pur, il ne pouvait souffrir 
D'être heurté toujours par cette tourbe humaine. 
Du reste, il n'eut jamais ni colère ni haine. 
L'éternel féminin le satisfaisait peu, 
Il admirait parfois les décors, le ciel bleu, : 

L'Océan, les forêts, et les soleils d'automne; 
Mais la: pièce à ses yeux était trop monotone, 
Et lesj acteurs aussi lui paraissant mauvais, 
Pris d'un ennui suprême, il se dit ; Je m'en vais. 
Or^ tous les satisfaits et les badauds des rues 
Sont étonnés quand on s'enfuit de leurs cohues \ 
Le spectacle l'écœure, il n'en veut plus, et sort 
Pour aller respirer le silence : a-t-il tort? 

16 
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-MoALoADIE RÉGWlçAZNlTE 



L'ennui, l'hôte assidu de nos tristes cerveaux, 
A fait sa proie aussi de l'immortel espace : 
La Mort voudrait mourir, et le soleil se lasse/ 
Hercule fatigué de tous ses vains travaux. 

Les Cieux péniblement semblent traîner leur vie; 
Voilà que l'amour même est lourd au cœur humain, 
Et courbé sous le poids de ses rêves sans fin, 
Trouvant l'éternité trop longue. Dieu s'ennuie 1 



««•* 
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Tout lendemain d'amour a son réveil amer; 
Nulle forêt ne peut rassasier la flamme, 
Aucun fleuve n*a pu rassasier la mer, 
Et nul amour humain satisfaire notre âme. 

Des Dieux jadis ont eu le secret d'apaiser 
Cet infini besoin d'amour qui la tourmente, 
C'était l'intarissable et mystique baiser, 
Que ces amants divins donnaient à cette amante. 

Pauvre âme, en l'avenir, que ;deviëndra ton sort, 
Si les cieux désertés à jamais restant vides, 
Pour éteindre ta soif, tu n'as plus que la Mort 
Et le baiser muet de ses lèvres: livides? 
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THÈc4T7{E DES éMc41{I0^C^ETTES 



Misérables sont nos destins, 
Tous nos actes sont un mystère; 
Nous ressemblons à des pantins 
Suspendus entre ciel et terre. 

De magiques décors pour fonds. 
Et s'agitant parmi ces toiles, 
Toujours des traîtres, des bouffons, 
Et des amants sous les étoiles : 

Ces| amoureux, ils vont brodant 
Leurs variations sur un thème 
Bien ancien; et qui cependant 
Fait encore un plaisir: extrême. 

Le spectacle ainsi change peu, 
C'est toujours au fond même chose : 
Toujours le ciel, gris, noir ou bleu, 
Sur du lyrisme ou de la prose. 
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Quelquefois le sang est versé : 
Cris, tempête, flamme et fumée; 
Et quand tout ce bruit est passé. 
On en fait de la renommée. 

Pourquoi ces amours, ces combats? 
On souffre, on meurt, ici l'on aime. 
Pourquoi jouons-nous ici-bas 
Ce vieux drame, toujours le même? 

Est-ce pour distraire ses yeux, 
Ou pour charmer l'ennui des anges, 
Que Dieu sans fin fait sous les cieux 
Défiler ces choses étranges? 

Et quand nous avons quelque temps 
Tourné sur cette scène étroite, 
La Mort, contents ou mécontents, 
Vient nous replacer dans la boîte. 
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Die s trot y dies Ma 
Solvei SiZclum in favllla : 
La morte qu'on enterre là 
Etait hîer ma bien-aîmée : 
Ils l'ont dans la boîte enfermée. 

Je pense aux baisers dans son cou, 
Quand je Tadorais comme un fou. 
Onjva la jeter dans un trou; 
Un peu d'eau bénite et de terre; 
Puis, éternelle solitaire, 

Sur tes petits seins tes deux bras, 
Toute sage tu dormiras, 
■ Et | le'ntemen ; t tu pourriras, 
N'ayant plus, ô mon hirondelle. 
Que le ver qui te soit fidèle. 
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Seule autrefois tu t'effrayais; 
Si je m'en allais, tu criais; 
En revenant, moi je riais : 
Tu seras seule tout à l'heure, 
Tu ne crîras plus ; et je pleure... 

Vieux navire battu des vents, 

Tout meurtri par les flots mouvants, 

Parmi le monde des vivants, 

Je vais rentrer, tête baissée, 

Du brouillard gris plein la pensée. 

Les jours de pluie, à ton cher corps, 
Laissé là-haut, laissé dehors, 
Je songerai : les pauvres morts 
Jusque sur eux sentent peut-être 
La pluie horrible qui pénètre, 

« Toujours, toujours, en tous les temps 
Les amoureux auront beau temps. » 
C'est une chanson de printemps, 
Très; ancienne et de toi' goûtée ; 
Autrefois nous l'ayons chantée. 

Il est toujours là, le décor, 

La ville et le bois, le ciel d'or, 

Et ma marionnette encor 

Parle, s'agite et se tient droite... 

7— Quand rentrerai-je dans la boîte ?... 
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C'était par un des soirs de la fatale année : 
Il pleuvait*, la nouvelle avait été donnée 
D'un horrible désastre, et j'allais en avant 
Par la rue, au hasard, sous la pluie et le vent, 
Ge dernier coup tuait la dernière espérance. 
Dans cet effondrement sinistre de la France, 
Je sentais s'écrouler mes rêves, mon orgueil, 
Mon âme, et j'étouffais comme dans un cercueil. 
Et pas une lueur n'éclairait le naufrage : 
Qjaand soudain dans le ciel où rugissait l'orage, 
Parmi: les éclairs bleus qui déchiraient la nuit, 
Je vis sur nous, sereine au milieu de ce bruit, 
Etinceler sublime et planer une lyre, 
Et Phœbus-Apollori, comme pris de délire, 
La dressait, la montrait à tous vibrante encor, 
Et les éclairs semblaient jaillir des cordes d'or! 
Assises à ses pieds, les Muses immortelles 
Palpitantes, ouvrant dans l'air leurs larges ailes, 
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Laissaient tomber sur nous un regard souriant; 
Et mon âme reprit espoir en les voyant, 
Et j'adorai, d'un cœur redevenu tranquille, 
Le grand Dieu protecteur qui veillait sur la ville 1 
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LE STHIV^X 



Il est auprès du Nil un sphinx de granit rose, 
Qui, depuis six mille ans immobile en sa pose, 
Regarde à l'horizon les races se lever, 
Pour passer et mourir et ne rien achever. 

Ses lèvres ont gardé leur sourire morose; 
Il a vu dans la mort s'écrouler toute chose, 
Il sait que du néant rien ne se peut sauver. 
Et par la nuit grandi, le sphinx semble rêver. 

Des étoiles d'argent s'épanche une lumière 
Impassible. La bête avec ses yeux de pierre 
Contemple fixement lès astres sans émoi : 

Et j'ai cru sous leurs clairs regards l'entendre dire 
Astres, qui sachant tout gardez votre sourire 3i 
Êtes-vous donc aussi sans âme, ainsi que moi* 
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MOÏSE 



Dans le désert, un soir, Moïse étant très vieux. 
Seul, sur un haut rocher, se tenait soucieux, 
Et songeait, regardant au loin la plaine immense. 
Lé ciel rouge du soir s'emplissait de silence ; 
Le soleil descendait, dans des brumes perdu. 
Et tout le camp, aux pieds du prophète étendu, 
Sous ses yeux lentement disparaissait dans l'ombre. 
Au milieu, les troupeaux formaient un cercle sombre 
Sur le sable, parmi des groupes de chameaux, 
Et les hommes jde garde auprès des animaux 
Allumaient de grands feux et veillaient sur leurs bêtes. 
— Oir le; vieillard, si fort que toutes les tempêtes 
Demeuraient sans effet sur son âme d'airain, 
Ce héros rude et fier, dont nul pouvoir humain 
N'eût pu faire plier jamais le front sublime, 
Moïse ce soir-là tremblait devant l'abîme 
De l'infini, devant l'infini ténébreux, 
Et lui, chef et pasteur et prêtre des Hébreux, 
Il;sentait:Succomber ses rêves grandioses 
Sous le doute éternel qui sort du sein des choses : 
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lî contempla longtemps son camp qui s'endormait, 
Et le ciel, où la lune ardente s'enflammait, 
Puis, fermant ses grands yeux d'aigle, le vieux Moïse 
Se dit : « Ils vont entrer dans la terre promise, 
Mais moi, qui dois mourir avant, où vais-je aller? 

— O maître dur, pourquoi crains-tu de révéler 
Le secret qui se cache aux demeures funèbres? 
Pourquoi n'oses-tu pas éclairer ces ténèbres? 
Et, pareils aux troupeaux ignorants de leur sort, 
Il nous faut donc toujours arriver à la mort, 
Sans avoir pu percer l'horreur de son mystère, 

Ni comprendre pourquoi nous étions sur la terre? 

— Échappés au néant, nous rentrons dans la nuit. 
Une heure, notre oreille aura perçu le bruit 

Des choses; nous aurons, entrouvrant la paupière, 

Contemplé l'océan profond de ta lumière; 

Nos regards auront vu les abîmes des cieux 

Se dérouler avec leurs flots mystérieux, 

Et, comme en un grand fleuve où se bercent des îles, 

Se bercer dans liéther lés étoiles tranquilles, 

Et le mirage éteint, dans le tombeau béant, 

Ne connaîtrons-nous plus que les vers du néant? 

Ohl qu'est-elle, la Mort? Et pourquoi, criminelle, 

Sans pudeur, sans pitié, si souvent frappe-t-elle 

Des enfants qu'ici-bas tu forçais de venir? 

Pourquoi sépares-tu ceux que tu viens d'unir? 

Par quel caprice un jour nous as-tu donné l'être? 

Quand rien n'était créé, qui demandait à naître? 

Si nous sommes tes fils, comment nous as-tu faits 
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Sans vertu ni vigueur, impuissants et mauvais? 

Quel orgueil gardes-tu, quand, contemplant la terre, 

Tu la vois promener sa honte et sa misère 

De ciel en ciel, sans fin, à travers tous les temps, 

Et n'enfanter que pour créer des mécontents* 

Tu ne sens donc jamais se troubler tes pensées, 

Quand pleurent à la fois tant de choses blessées ? 

Quel besoin avais-tu des bêtes et de nous, 

De lâches à tes pieds se courbant à genoux, 

Ou, stupides, baisant des idoles de pierre, 

Quand ta foudre éblouit leur débile paupière ? 

— Cache-moi leur laideur 1 Oh! cache-moi ton mal! 
L'homme n'est pas ton fils : l'homme est un animal 
Né des autres, qui marche à travers la nature, 
Comme eux tous, ne songeant qu'à trouver sa pâture. 
Et le ventre content, qu'à se coucher en paix. 

J'ai voulu l'éveiller de son sommeil épais : 

Mais ces volontés-là resteront longtemps vaines, 

Car le vieux sang toujours coulera dans ses veines, 

Ce vieux sang de la bête: au fond de l'être humain ; 

Et tout cela pourtant est l'œuvre de ta main 1 

Oh! je voudrais dresser mon front jusqu'aux étoiles, 

M'élever jusqu'à toi, pour déchirer les voiles 

Qui te couvrent, frapper à tes portes d'azur, 

Et, tête haute, entrant dans le palais obscur 

Où tu vis, Rappeler, te forcer d'apparaître, 

Et savoir à la fin, ô Roi, qui tu peux être ! » 

— Et Moïse, disant ces mots, se releva. 
Qui pourrait révéler ce qu'ensuite il rêva ? 
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Et le vieillard debout, rappelant la stature 
Des animaux premiers de l'antique nature. 
Apparaissait si grand alors sous le ciel bleu, 
Qu'il semblait de puissance à lutter avec Dieu. 
— Cependant la nuit pâle enveloppait le monde 
De ses fraîcheurs, la nuit versait sa paix profonde 
Sur les êtres; la lune aimante dans les cieux 
Brûlait, e t J e d es erTdb rm aîFsTTe"ncîe ïïi icT "' 
Moïse le matin descendit dans la plaine, 
Et, malgré les dégoûts dont son âme était pleine, 
Il rendit tout le jour la justice aux Hébreux, 
Il bénit les mourants, il toucha les lépreux, 
Et prêcha la pitié pour la misère humaine ; 
Et Moïse mourut, après une semaine. 
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Prends un peu de repos dans la maison d'été 
De mes seins, pleins de senteurs douces ; 
Mes cheveux te feront un tapis velouté. 

Aussi frais que celui des mousses, 

« Arrête-toi; ta joue est si pâle, tes yeux 

Laissent voir que ton esprit souffre; 

Pourquoi sans mouvement regardes-tu les cieux. 
Comme effrayé devant leur gouffre > » 

Le Bouddha répondit : « Femme, retire-toi ; 

; Toutes lès voluptés sont vaines, 
Et rien n'existe plus de commun entre moi 
Et les apparences humaines. 

« La fraîcheur et la paix, elles sont dans la mort. 

Vous, femmes, dont la beauté règne 
Sur les mondes, il faut que le sage au cœur fort 

Toujours vous évite et dédaigne; 
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« Car c'est votre beauté qui transmet le néant, 
C'est par son attrait que nous sommes, 

Et c'est pitié qu'ainsi du désir d'un moment 
Naissent les misères des hommes! » 

Et, triste, le Bouddha poursuivit son chemin. 

Or, après de longues années, 
Il revit, mendiante et qui tendait la main, 

La courtisane aux chairs fanées. 

Il aborda à le coeur aimant comme toujours, 

Et les yeux bons, cet être immonde, 

Et lui dit : « O ma sœur, où sont donc tes amours > 
Comprends-tu le néant du monde? 

« Autrefois, je t'ai fuie, alors que la splendeur 
De ta forme attirait les âmes; 

Je reviens aujourd'hui que l'on craint ta laideur, 
A; l'égal des choses infâmes. 

« Et maintenant, ma soeur, sais-tu que tout est vain. 
Que toute forme n'est qu'un songe, 

Et que le monde entier, comme le corps humain, 
N'est rien qu'un douloureux mensonge? 

« Mais puisque tu gémis désormais sans beauté, 

Viens prendre, ô toi que l'on repousse, 

Un peu de paix, que t'offre en sa maison d'été 
Mon âme aux âmes toujours douce. » 
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Après le jour la nuit, et de nouveau l'aurore ; 
Ce monde naît, vieillit, meurt, et renaît encore... 
J'ai longtemps médire sous les grands figuiers verts. 
Et suis las d'avoir vu passer tant d'univers. 
11 m'est donc apparu le néant de ce monde I 
Pourquoi s'agite-t-il, comme, en la mer profonde, 
Ces vagues, dont le flux et le reflux sont vains?..,. 
J'ai vu le vide au fond de tous les noms divins, 
Et c'est, le vide aussi que je trouve en moi-même... 
L'homme au ver conquérant livre tout ce qu'il aime : 
Que rèste-t-il, ô Mort, en tes éternités, 
Des visions que nous nommons réalités? 
Pourtant; bien qu'à: jamais l'existence soit vaine, 
Lorsque je songe, hélas! à cette foule humaine. 
Qui gémit et chancelle, et s'avance au hasard, 
En regardant la tombe avec cet œil hasard 
Qu'ont les noyés, alors qu'ils roulent dans un gouffre, 
Triste et pris de pitié devant ce qu'elle souffre, 
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Pour relever son âme, et soulager un peu 

Sa misère et sa mort, je voudrais être un Dieu, 

Et l'aimer, la bercer de sublimes mensonges 

Qui lui rendraient les grands espoirs et de beaux songes.. 

— Or le Bouddha, très pur et très bon, fut un jour 

Ce Dieu qu'il rêvait d'être en son immense amour! 




! :!■ I 
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Le vieux Viçvamitra dans les austérités 
Avait vécu cent ans, et le farouche ascète 
Assombrissait parfois de regards irrités 
Le ciel clair, où les Dieux anciens menaient leur fête. 

Le peuple entier du ciel redoutait ce géant 3 
Car le vieillard pouvait d'une seule parole, 
S'il les dédaignait trop, renvoyer au néant 
Tous ces amants divins dont la terre était folle. 

Il avait si longtemps, du fond de ses forêts. 
Pesé la vanité du ciel et de la terre; 
Il avait pénétré d'effroyables secrets; 
Mais comme il était bon, il préférait les taire. 

11 savait qu'eux aussi les Dieux devaient périr, 

Que tous étaient encor plus vains que nous ne sommes. 

Et qu'un mot suffirait pour faire évanouir 

Ces fantômes créés par le songe des hommes. 
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11 était devenu très vieux; il dit un jour : 
« Ces ombres, ma pitié les a trop laissés vivre; 
J'élargirai le cœur des hommes par l'amour; 
Mais il est temps qu'enfin leur esprit se délivre! » 

Alors il aperçut, sanglotante, étouffant, 
S'afFaissant sous le poids trop lourd de sa souffrance, 
Une femme qui, près du cercueil d'un enfant^ 
Les yeux au ciel, cherchait sa dernière espérance. 



■ — Et le vieillard pensa : « Le silence vaut mieux... 
Quel mot consolerait cette âme qui succombe? » 
Et, n'osant pas encor faire écrouler les cieux, 
Les deux doigts sur la bouche, il entra dans sa to;nbe. 
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Rappelle-toi ce fier précepte des ancêtres: 
Fais d'abord ton devoir, qui seul dépend de toi ; 
Tranquille, pour le reste, obéis à Ja Loi 
Qui régit sans amour tout ce troupeau des êtres. 



Garde ferme en ton cœur, pour la lutte ici-bas, 
L'orgueil, dernier appui de cette race humaine ; 
Tais ton; devoir d'abord, et pur, quoi qu'il advienne, 
Sois le héros qui tombé et ne déserte pas. 
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En face du Destin, impassible victime, 
Pur et libre/et gardant l'orgueil de ta vertu, 
Tu peux mourir debout dans ta fierté sublime : 
Fils du néant, de quoi, néant, te plaindrais-tu > 

Sous le ciel infini, sentant, vague fantôme, 
L'horrible poids sur toi de son éternité, 
Demeure sans trembler, et fais du moins, atome, 
Que ton écrasement ne soit pas mérité I 



<^>; 
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C'était la nuit. Devant les neiges éternelles 
De grands monts étages comme un cirque géant, 
Je contemplais, chétif atome et vil néant, 
Les astres clairs, pareils à de froides prunelles. 

Au loin, et rappelant le Temps qui toujours fuit, 
Au silence effrayant des espaces sans bornes, 
Répondait, seule voix de tous ces déserts mornes. 
Le long tonnerre sourd d'un torrent dans la nuit! 

En cercle : autour de moi, sous la lune sereine, 
Tous ces grands monts hautains, ces pics blancs et glacés. 
Me semblaient figurer les vieux siècles passés, 
Immobiles devant la turbulence humaine. 

jr-y Calmes, ils dominaient la foule des vivants; 

Contemporains et seuls témoins des premiers âges, 
Depuis plusieurs mille ans, sous l'assaut des orages, 
Ils planaient dans Tair froid, dans la neige et les vents. 
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Et devant ces titans, moi, l'atome éphémère, 
Devant leur masse énorme, à leur stabilité 
Je comparais mon être et sa fragilité, 
Et les tourments sans but de cette vie amère. 

J'avais l'orgueil d'aimer, de penser, de souffrir; 
Mais dans cet infini que pesait donc mon âme, 
Étincelle d'un soir, trop misérable flamme,, 
Vacillante toujours et si près de mourir? 

Autour de moi planait l'horreur d'un vide immense. 
Au ciel qui sur mon front roulait indifférent, 
Qu'importe notre esprit, qui pour nous seuls est grand? 
Que lui fait la raison de l'homme ou sa démence? 

Et je compris alors que, n'ayant nul pouvoir 
Pour sauver du néant ma tête condamnée, 
Mon seul orgueil devant cette âpre destinée 
Etait le mâle effort d'un combat sans espoir! 
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Homme, un jour tu naquis bestial et farouche, 
Impur, sombre, mauvais: aime la pureté, 
Fais couler le pardon et Pamour de ta bouche. 
Aspire, libre et fort, à la sérénité. 

Puisque, infime artisan d'un sublime prodige, 
Tu créas l'art divin et la beauté des lois, 
Ta noblesse présente à tout jamais t'oblige, 
Achève d'étouffer la bête; d'autrefois. 

Que les, pouvoirs obscurs! d'un monde élémentaire 
Connaissent grâce a toi le rythme harmonieux; 
Et si, tous lps Dieux morts, tu restés solitaire. 
Garde au moins les vertus que tu prêtas aux Dieux! 
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es saints, les purs, avec leurs yeux pleins de lumière, 
Dont le rêve est divin et la force est entière^ 
Chastes, virils, très bons, répandant chaque jour 
Comme un vase trop plein leur cœur rempli d'amour, 
Sois jalouse, ô mon âme, eux seuls auront su vivre! 
Qu'étaient ces voluptés dont tu te croyais ivre, 
Toutes tes passions et leur vague langueur 
Près des communions dont a brûlé leur cœur?,.. 
Et quelle joie égale à ces sombres délices 
Des martyrs éblouis qu'exaltaient leurs supplices, 
Et de: tous ces héros dont l'amour fut si fort, 
Que son rayonnement survécut à leur mort ? 
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Des monts à coups de hache entaillés par le Temps, 
Des forêts de sapins escaladant leurs cimes, 
Et, pareils à des murs bâtis par des Titans, 
De hauts rochers à pic dominant des abîmes; 

Un torrent qui; roulait au fond d'un gouffre noir. 
Long serpent se tordant parmi des blocs de marbres .. 
Le silence, le calme et la fraîcheur du soir 
Descendaient sur le front auguste des grands arbres. 

Une :paix,|une joie immense étaient en moi; 
Éphémère témoin! des choses éternelles, 
O Nature] o ma mère, une heure; devant toi 
,|e regardais sans, peur en tes vagues prunelles ! 



Etoiles du: ciel bleu, beaux yeux passionnés, 
Qui, ce soir-là, brûliez comme brûlait ma vie, 
Rochers, arbres géants, ô mes frères aînés, 
Je vous pus un moment contempler sans envie I 
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Je ne jouirai pas de ton éternité, 
O Nature, et pourtant je te bénis encore, 
Et, pour ce court instant d'orgueil illimité, 
Mon cœur ivre d'amour te pardonne et t'adore. 

Car je sentais ce cœur plus grand que tes forêts, 
Plus aimant que ton ciel, et jurais que sans haine 
Et sans terreur, le soir, mère, où je périrais, 
La paix de ma pensée égalerait la tienne! 

Grande-Chartreuse, 
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Quand à l'âme de tous ton âme est réunie, 
Si bien que leur douleur est ta propre douleur, 
Tu fais alors ta vie immortelle, infinie, 
Et fais large ta joie, en y mêlant la leur. 

Oui, ta vie est sublime, est harmonique et pleine, 
De cette heure où ton âme étroitement confond 
Sa destinée avec la destinée humaine, 
Et rentre, goutte d'eau, dans l'océan profond. 
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